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L TEXT ŞI CONTEXT — 
DESPRE UN NOU COMPARATISM 


Un aparent paradox al studiilor 
pare a fi următorul: cu cît număr 
necesitatea unor noi lecturi, 
face mai acut simțită. S-a ofi 
da vastității bibliografiei 
încă nu s-a spus totul 


eminescologice 
ul crește, cu atit 
interpretări, exegeze se 
rmat adesea că, în ciu- 
existente, despre Eminescu 
și că oricît s-ar scrie, încă o 
perioadă. de timp, tot n-ar fi destul. Dacă multe din 
întrebările suscitate de universul eminescian sînt încă 
fără răspuns, ne aflăm cel puţin foarte aproape de 
implinirea unui deziderat formulat cîndva de Mihail 
“Dragomirescu : avem acum „un Eminescu citit și -răs- 
citit, un Eminescu pătruns“, un Eminescu ce a devenit 
„cartea de căpătii“ a criticii românești. 1 Proliferarea 
exegezei' eminesciene s-ar putea parțial explica prin 
faptul că aproape fiecare contribuţie a deschis o nouă 
cale de explorare care se cerea îmbogăţită. Pe de 
altă parte, continuarea ediţiei Perpessicius, punerea 
la îndemîna publicului larg şi a cercetătorilor a publi- 
cisticii, a traducerilor, a manuscriselor reunite în 
Fragmentarium au luminat zone încă necunoscute, 
fațete nebănuite ale operei eminesciene. 

Mihail Dragomirescu îşi pune în legătură cu Emi- 
nescu întrebări dezarmante ce pot deveni prilej de me- 
ditaţie : „Cum se face — e intrebarea — că un poet 
aşa de mare a fost așa de puţin prețuit pe vremea 
lui şi acum de-abia ne-am deșteptat și vedem în el 
„un mare poet ?'Cum se face ? Vezi că ceea ce nu am 


1 Mihail Dragomirescu, Mihai Eminescu, Ediţie îngrijită, pre- 
față şi note de Leonida Maniu, Junimea, 1976, p. 286. 
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făcut fiecare în parte, de a citi adinc producţiile mari, 
om făcut toți, pe rind și în decursul vremii. Cei care 
au citit la 1885, l-au citit la 1895, apoi la 1905, si au 
văzut că, cu cit îl citesc mai de multe ori, cu atit il 
înțeleg mai bine, cu atit descopăr un metal de gin- 
dire preţios, care nu ze găsește la alți poeţi. E o 
experiență care se face cu vremea (...) Cei care au 
citit la 1885 trebuia să citească așa de mult, încît să 
priceapă ca cei care l-au citit în 1905." 2 Aici Drago- 
mirescu anticipă: ideea lui H. R. Jauss,. promotorul 
esteticii receptării, conform căreia statutul unei opere 
la un moment dat este rezultatul unui „lanţ de recep- 
tări succesive” ; prin acumularea acestora, devine me- 
reu posibilă totalizarea continuă a trecutului prin ex- 
periența estetică. 7 Vitalitatea unei opere vine din 
forța cu care aceasta este capabilă să tulbure, să 
surprindă orizontul de așteptare al cititorului, procu- 
rindu-i de fiecare dată sentimentul unei experiențe 
necunoscute. 7 Pe măsură ce acest sentiment se dimi- 
nuează și distanţa între orizontul de aşteptare şi ope- 
ră se reduce, opera se stinge, tot mai „stoarsă“ de 
sensuri, ea nu moi poate declanșa o lectură pro- 
ductivă. | 

Privită din această perspectivă, opera eminesciană 
surprinde neincetat printr-o extraordinară . vitalitate. 
Aproape fiecare studiu nou care îi este consacrat vine 


să mai demoleze un clișeu, să mai dezvăluie încă o 
dimensiune. Distanţa faţă de un orizont de așteptare 


oarecum fixat de o lungă tradiţie se măreşte pe zi 
ce trece, punîndu-ne mereu şi mereu în faţa unui nou 


Eminescu. Modalităţile de receptare tot mai rafinate, 


imbogăţite cu strategii de detecție mai subtile, în a- 


2 Mihail Dragomirescu, op. cit., p. 286. 

3 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, tr. fr., 
Gallimard, 1978, p. 45—46. 

* Acelaşi aspect este luat în considerare de l. Lotman în 
termenii unui „raport între structura reală a operei (a codului 
real) cu structura așteptată de auditor“. Opera propune „mo- 
dele“ ale lumii, perimate sau innoitoare pentru receptor; 


v. La structure du texte artistique, tr. fr, Gallimard, 1973, 
cap. IX. 
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celași timp mai riguroase și mai suple, produc lecturi 
din ce în ce mai pertinente, refuzindu-se oricărui im- 
presionism critic. |Exegeza eminesciană din ultimii ani 
a înconjurat progresiv opera poetului cu un noian de 
date si informaţii (de natură filologică, biografică, is- 
torică, socio-politică, științifică) care, departe de a o 
sufoca, au început să risipească, să limpezească trep- 
tat acel halou care o învăluia pînă nu demult. Aşa 
cum s-a subliniat, cu temei, în repetate rînduri, orice 
amănunt, orice însemnare fugară aruncată pe un colţ 
de manuscris, orice element nou oferit de studiul con- 
textului în care s-a format și a evoluat poetul me- 
rită toată atenţia, putind deschide noi căi spre o cu- 
noaștere mai completă și mai autentică. Există citeva 
imperative ale eminescologiei actuale, dintre care 
două ni se par imposibil de eludat: pe de o parte, 
acribia în faţa documentului, pe de altă parte, des- 
chiderea spre alteritate ` altfel spus, respectul faţă de 
text și raportarea obligatorie la context. 


Preliminarii O înțelegere corectă a operei 


eminesciene (și lucrul este va- 
labil pentru orice alt creator), cit şi a locului pe care 
ea ar trebui să-l ocupe într-o istorie universală a po- 
eziei nu este posibilă decit prin integrarea ei într-o 
vastă rețea de corelaţii structurale formînd, la un mo- 
ment dat, un sistem totalizant al literaturii. De o ma- 
re utilitate în acest sens poate fi noţiunea operatorie 
pusă în circulaţie de poetica actuală : aceea de sec- 
(une sincronică 5, în interiorul căreia pot fi identifi- 
cate, în plan orizontal, mai multe tranșe cronologice, 
nu neapărat succesive, peste care se suprapun, în 
plan vertical, o serie de linii de clivaj. În felul acesta, 
pot fi puse în evidenţă, într-o fază dată a evoluției 
literare, o multitudine de fenomene simultane echi- 
a eesti 


5 v, Paul Zumthor, Încercare de poetică medievală, tr. rom. 
Univers, 1983 (versiune fr. din 1972), cap. l; HR Jauss, 


op. cit, cap. L'histoire de la littérature : un défi à la théorie 
littéraire, 
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valente, convergente, antagonice sau eterogene, reu- 
nite în primul rind prin factorul timp, „osindite“ să 
coexiste, pentru a folosi vocabule eminesciene, „prin 
timp și spaţiu”. Luarea în considerare a tuturor aces- 
tor fenomene, precum și încercarea de ierarhizare a 
lor face posibilă, după Jauss, reconstituirera expe- 
rienței estetice specifice unei perioade date, a orizon- 
„tului de așteptare, a modalităţilor de receptare și, 
prin urmare, a unei imagini mai exacte a situaţiei li- 
teraturii în respectiva perioadă. 

Un pas important în această direcţie s-a făcut şi 
pe teren românesc prin realizarea celor trei volume 
privind Bibliografia relaţiilor literaturii române cu li- 
teraturile străine în periodice (1859—1918) .6 Așa cum 
cu deosebită pertinență arată Zoe Dumitrescu-Buşu- 
lenga în Cuvint înainte, luarea în considerare a tutu- 
ror fenomenelor de interferență între culturi, îinregis- 
irarea faptelor expresive relevante sint o datorie pre- 
alabilă a demersului comparatist: „A studia astăzi 
influenţele reciproce, confluențele, interferențele ori 
paralelismele între două sau mai multe literaturi ori 
culturi naţionale înseamnă a pune în relaţie grăitoare 
toate faptele referitoare la circulaţie, la comunicare, 
pentru stabilirea diagramelor de recurenţă și de in- 
tensitate ale receptării.“ 7 Prin aceasta, se poate de- 
Post limitarea la care este fatalmente condamnat spe- 
cialistul solitar care — anglist, romanist, slavist etc. — 
nu poate avea în vedere decit un singur compartiment 
ci rglaţiilor, Se pot realiza astfel nişte „hărţi“ cuprin- 
zatoare și obiective care să dea o imagine cit mai 
exactă a relaţiilor culturii române -cu celelalte culturi, 
așa cum se prezintă acestea la un moment dat. Pen- 
tru ca tabloul să fie complet, el ar trebui să cu- 
prindă referiri şi la alte serii de manifestări decit cele 
literare : filosofie, alte arte, religie, știință etc. O ast- 


T 
| é Institutul de istorie şi teorie literară „G. Călinescu“, Bi- 
bliogratia relațiilor literaturii române cu literaturile străine în 


periodice (1859-1918), Ed. Academiei Române, vol. | 1980, vol. 
l 1982, vol. IIl 1985. 


Op. cit., p. V. 
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fel de cercetare s-ar înscrie însă 
ridisciplinar mai vast. 

O astfel de „hartă“ sau tablou sinoptic ar fi, cre- 
dem, deosebit de utile pentru a imbogăţi datele exe- 
gezei eminesciene actuale privind universul intelectual 
și spiritual al celui mai cult poet român, privind mo- 
dul în care el a încorporat, chiar şi prin reacţii de 
respingere, elementele ambiante. S-ar completa astfel 
informaţiile existente despre ceea ce Eminescu a ci- 
tit — informaţii indubitabile datorită referirilor expli- 
cite ale poetului — cu date legate de ceea ce Emi- 
nescu ar îi putut citi fără să-și noteză. S-ar putea pre- 
zuma un orizont de cultură posibil, confirmabil prin 
elemente documentare încă nedescoperite. | 

În fața acestor exigenţe de rigoare crescîndă, ne 
punem întrebarea ` ce devine astăzi comparatismul 2 
ce și cit cuprinde aria sa de investigare ? Fără a faca 
„un état de la question“, este necesar să amintim că 
literatura comparată are o istorie destul de frămîn- 
tată, dominată în principal de confruntarea a două 
tendinţe contrare ce pot fi luate în considerare dia- 
cronic, ca etape, dar şi sincronic, ca stare de conflict: 
pe de o parte, istorismul pozitivist preocupat exclu- 
siv de „raporturile de fapte“ (influenţe, surse, „soarta“ 
unui scriitor într-un alt spațiu lingvistic, vogă, succes, 
intermediari, traduceri, călătorii și alţi factori vehicu- 
“lanţi), pe de altă parte, critica valorizantă de orien- 
tare estetică și teoretică concentriîndu-și atenţia asu- 
pra textului și structurilor literare. Se pare că, de citva 


intr-un proiect plu- 


timp, comparatismul a intrat într-o nouă etapă. Asu- ` 


mîndu-și, dar depășind, în acelaşi timp, istorismul cla- 
sic, el are tendinţa să reunească într-o mişcare sin- 
etică abordările factuale și formale. 8 După ce s-a 

* Pentru istoricul problemei și delimitările necesare, v. Al. 
Dima, Principii de literatură comparată, Ed. enciclopedică ro- 
„mână, 1972; Ulrich Weisstein, Comparative Literature and 
literary Theory, Indiana University Press, 1973 ; Adrian Marino : 
Repenser la littérature comparée, Synthesis, VIl, 1980, Compa- 
ratisme et théorie de la littérature, PUF, 1988. Schemaţizind, 


opoziția poate fi redusă la confruntarea dintre şcoala fran- 
ceză (Baldensperger, Carré, M, — F. Guyard. CI, Pichois, A, — M 
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confruntat cu celelalte ramuri ale științei literare, li- 
teratura comparată, „în criză“, a trebuit să-și regin- 
dească şi să-și reformuleze coordonatele metodolo- 
gice şi obiectivele urmărite. A mai profitat, de aseme- 
nea, şi de coliziunea inevitabilă cu alte două tendinţe 
ce i-au traversat drumurile : estetica receptării și in- 


tertextualitatea. 
În ciuda protestelor unor teoreticieni, există, indu- 


tabil, zone de incidenţă între comparatism și dome- 
niul intertextualităţii. Totul depinde, desigur, de întin- 
derea noţiunii şi de accepţia pe care o atribuim ter- 
menului. Majoritatea celor care practică analiza in- 
tertextuală ? sînt nevoiţi să recunoască faptul că, cel 
puţin în parte, intertextualitatea, în sens strict, nu este 
fără legătură cu sursologia și studiul influențelor. A- 
ceasta pentru că influenţa sau, în general, orice tip 
de reacţie faţă de un text — de imitare a modelului 
sau de refuz prin creare de contra-model — instituie 
o relaţie, de cele mai multe ori cu implicaţii structu- 
rale, înseamnă, oricum, prezența unui text în altul. 
Citatele, aluziile literare, apropierile, temele și moti- 


Rousseau, Paul van Tieghem) și cea americană, ceea ce ar 
corespunde oarecum opoziției abordare extrinsecă / abordare 
intrinsecă a fenomenului literar, Pot fi identificate în evoluția 
comparatismului modern două momente decisive de cotitură și 
reorientare metodologică. Primul, reprezentat de loviturile de 
graţie date pozitivismului orientat spre „fapte“, principali ata- 
canţi Wellek (Conceptele criticii, 1963) şi Etiemble {Comparaison 
n'est pas raison. La crise de la littérature comparée, 1963) 
— după care se poate observa tendința de lărgire considera- 
bilă a noţiunii de literatură comparată pînă la identificarea 
aproximativă cu aceea de „literatură generală“. 

? J. Kristeva, Séméiotiké. Recherches pour une semanalyse, 
Seuil, 1969; L, Jenny, La strategie de la forme, Postique 
27/1976; M. Riffaterre, La  syllepse  intertextuelle, Poétique 
40/1979, La trace de l'intertexte, La Pensée 215/1980, Sémiotique 
de la poésie, Seuil, 1983 ; G. Genette, Palimpseste, Seuil, 1980. 
Genette defineşte intertextualitatea restrictiv ca fiind „relația 
de coprezență între două sau mai multe texte (...), prezența 
efectivă a unui text în altul“. Pentru Riffaterre, noțiunea se 
extinde mult, echivalind cu „perceperea de către cititor a 


raporturilor între o operă și altele care au precedat-o sau 
urmat-o", 


`y 


1n OX 


— 
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vele comune mai multor texte care fac obiectul de- 
mersului tradiţional se pot numi intertextualitate ex- 
plicită sau implicită. Teoreticienii intertextualităţii in- 
sistă însă, ceea ce comparatiștii nu fac intotdeauna, 
asupra impactului structural al textelor angrenate în 
jocul intertextual, asupra activităţii de asimilare și de 
transtormare a unui text prin altul (altele). Lectura în- 
săși este un act de intertextualizare — citit, textul este 
proiectat instantaneu într-un sistem de referințe cul- 
turale, al individului si al epocii. Dar cum gradul de 
cultură diferă de la un individ la altul, textul citit va 
fi mai mult sau mai puţin bogat, rețeaua care îl în- 
globează mai mult sau mai puţin vastă, în funcție de 
cititor. În cazul unei erudiţii afișate — Borges, Nerval, 
uneori Stendhal, romancierul Eco şi, de ce nu ? Emi- 
nescu —, fiecare din numele ce constelează textul 
deschide o nouă cale de explorare, întregește bucu- 
ria lecturii. În caz contrar, cînd ignoranţa cititorului 
nu-i permite să le descifreze, ele rămin semnificante 
„vice, simple pete sonore, obstacole agasante în calea 
lizibilității. 

De oriunde am privi lucrurile, de pe poziţia com- 
paratistului și a istoricului literar sau de pe cea o 
semiologului, textul-semn (fie el fragment, poem, ro- 
man, totalitatea operei unui scriitor, literatura unei 
epoci etc. 0) ne apare întotdeauna „traversat“ în toa- 
te direcţiile de alte texte-semn, contemporane sau an- 
ierioare, aparţinind unui tip de discurs similar sau 
diferit, astfel conceperea textului izolat devine impo- 
sibilă dacă nu chiar aberantă. 1 | l 

Comparatismul a ieșit din aceste confruntări mai 
stăpîn pe sine, dotat cu un aparat teoretic mult mai 
“riguros. În prezent, între comparatism și celelalte 
compartimente ale științelor umane se produce un 


Să precizăm că, într-un anume sens, textul este întot- 
deauna „fragment“, sistem mereu integrabil într-un supra-sistem. 

1 G, Călinescu afirmă cu convingere — și demonstrează — 
că „nu e cu putință să nu fii comparatist cind studiezi un 
fenomen“ — Tehnica criticii şi istoriei literare în vol. Principii 
de estetică, ELU, 1968, p. 89, 
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schimb neîncetat graţie unui demers subordonat in- 
- terdisciplinarităţii. 12 Definiţia dată cu două decenii 
în urmă de CI. Pichois și A. - M. Rousseau purta deja 
în sine aceste imperative: „Literatura comparată : 
descripţie analitică, comparaţie metodică și diferen- 
țială, interpretare sintetică a fenomenelor literare in- 
terlingvistice sau interculturale prin istorie, critică și 
filosofie, pentru a înţelege mai bine literatura ca 
funcţie specifică a spiritului uman.“ H 

Cum era de așteptat, dot fiind climatul epistemo- 
logic actual, comparatismul nu s-a putut sustrage 
imperativului de a stabili o legătură între operă și 
mediul social și cultural care a produs-o. % În acest 
sens, întilnirea cu istoria mentalităților a fost inevi- 
tabilă şi decisivă. Așa cum a precizat de mai multe 
ori Alexandru Duţu, analizind implicaţiile acestei co- 
nexiuni î5, reconstrucția substratului mental al operei 


12 v în acest sens, D, — H. Pageaux, La recherche en littéra- 
ture générale et comparée, Paris, SFLGC, 1983, volum colectiv 
“în care aria comparatismului se extinde mult, cuprinzind și para- 
literatura (banda desenată, literatura pentru copii, SF etc.) cit 
și celelalte arte : muzică, pictură, film. 

3 CI, Pichois, A — M, Rousseau, La litterature comparée, 
Armand Colin, 1967, p. 176. Aceeași definiţie este menținută 
în P. Brunel, Cl. Pichois, A. — M, Rousseau, Qu'est-ce que la 
literature comparée ?, Armand Colin, 1983, p, 151, Alături de 
aceasta, se dă în ediția din 1983 şi o definiţie mai detaliată 
care incearcă să surprindă o mai mare varietate de relaţii: 
„Literatura comparată este arta metodică, prin căutarea le- 
găturilor de analogie, de înrudire și de influenţă, de a apro- 
pia literatura de celelaite domenii ale expresiei sau ale cu- 
noașterii sau faptele și textele literare între ele, distanțate sau 
nu în timp și în spațiu, cu condiţia să aparţină mai multor 
culturi, chiar dacă fac parte din aceeași tradiţie, cu scopul 
de a le descrie mai bine, de a le înţelege și de a le gusta.“ 
(p.150). kä? 

14 Să amintim că, în ciuda reproșurilor care i s-au făcut, 
abordarea poetică și structurală nu a ignorat această dimen- 
siune — v, definiţia textului cronotip dată de Paul Zumthor în 
Essai de postique medisvale, loc. cit., p. 24. 

5v, mai ales Literatura comparată și istoria mentalități- 
lor, Univers, 1982. Un complement indispensabil îl constituie an- 
tologia de texte pe care Al. Duţu ne-o propune sub titlul Di- 
mensiunea umană a istoriei, Meridiane, 1986. 
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literare se impune de la sine, căci cultura este un 


loc de invenţie, producere și transmitere a semne- 


lor. Deschiderea comparatismului operată de istoria 
culturală a mentalităților a determinat articularea sa 
naturală la sociologia literară. Încredinţat de insuți- 
ciența ideii de „influenţă“, în sensul restrins al ter- 
menului, comparatistul modern încearcă să explice 
„concordanţeie” — istorice și tipologice — prin evi- 
denţierea fenomenelor de poligeneză, împingind ana- 
liza pînă la structurile imaginarului. Căci cum s-ar 
putea explica altfel apariţia concordanţelor tipolo- 
gice, sursă de paralelisme, în momente și în zone în- 
depăriate, în absenţa relaţiilor directe ? Al. Duţu pro- 
pune un veritabil program al acestui tip de abordare 
comparatistă, care își fixează drept obiectiv prioritar „a 
surprinde suportul relaţiilor literare, al asemănărilor, 


al întilnirilor fortuite, al animozităţilor și al. respinge-- 


rii reciproce, regăsind dincolo de „concret“ reprezen- 
tarea lui“, 16 Plonjăm astfel în profunzimile fenome- 
nuiui literar, conceput ca o „mărturie mentală“, avind 
propriile sale legi de organizare. LA 

Interesul pentru o cuprindere globală a fenome- 
nelor sociale și spirituale angajate într-un joc per- 
petuu de interacțiuni a condus în mod progresiv la 
constituirea unui proiect ambițios, acela al unei ști- 
inte a civilizaţiilor. 17 Logica. sistemului de civilizaţie 
rezidă în dubla so dimensiune sau, dacă vrem, în- 
tr-o dublă mișcare aparent contradictorie : pe de o 
parte, recurenţele,! regularităţile, corespondențe care 
asigură ordinea. şi stabilitatea, tradiţia, pe de altă 
parte, fenomenele deviante, atipice care sînt în ace- 
<ași măsură elemente de subversiune, de criză, dar 
și de anticipație, de reînnoire, de instaurare a unei 
noi ordini. Acestea sînt foarte adesea prezente în 
imaginarul ce se manifestă în creaţia artistică şi li- 
terară ; de unde și marea importanţă a acestui tip 
de. producţii spirituale în dinamica civilizaţiilor. Prin 


WW Ibidem, p. 44. | | nai în ae 
„17 Guy Michaud, Edmond Marc, Vers une science des 
civilisations ?, Complexe, 1981. . 
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forţele pe -care le pun deseori în mișcare, ele pot de- 
vansa și chiar determina mișcările sociale. . Aportul 
„noii istorii” a fost aici decisiv, prin lumina nouă pro- 
iectată asupra noţiunilor de durată, eveniment, ciclu, 
criză, generaţie etc. 

Ceea ce se impune în acest nou context este mai 
întîi o rigoare terminologică — sarcină de altfel ane- 
voioasă — care să elimine pe cit posibil confuziile 


între noţiuni conexe cum ar fi: civilizaţie, cultură, 


mentalitate, ideologie, model cultural, conștiință isto- 
rică, europeană, naţională. Fără a putea întocmi aici 
inventarul definiţiilor ce au fost date, să reținem to- 
tuși faptul că dacă fiecare dintre configuraţiile enu- 
merate este concepută ca sistem, cel ce pare să le 
subsumeze, sub forma unui sistem al sistemelor, a 
unui ansamblu de orientări (putindu-se numi ideo- 
logii, mentalități etc.) simultan prezente într-o socie- 
tate globală este modelul cultural ; el este cel ce co- 
mandă categoriile practicii sociale și culturale 'și cre- 
ează spaţiul propice jocului creativităţii și constrin- 
gerilor. 15 | 

Care este, ne-am putea întreba, profitul pentru 
știința literaturii, în speţă pentru comparatism € E! 
este, desigur, considerabil prin lărgirea perspective- 


lor: literatura devine în acelaşi timp componen- 


tă/consecință/purtătoare/vestitoare a unei anumite 
culturi/ideologii/mentalităţi/conștiinţe (cu toate deli- 
mitările conceptuale care se impun -pentru fiecare 
dintre cele două articulaţii). Combinatoria este bo- 
gată în -posibilităţi, după cum se poate constata. 
Aplicarea principiilor „noii istorii“ și a istoriei menta- 
lităţilor la. studiul literaturii (unele tentative au fost 
deja făcute) ar duce la reevaluarea unui număr con- 
siderabil de noţiuni curente ca, de exemplu, acelea 


de generație, epocă, perioadă, ciclu, curent, şcoală 


18 Guy Michaud, Edmond Marc, op. cit, p. 89. lată și una 
din definitiile pe care o dau: „Într-adevăr, un model culturei 
este un ansamblu structurat de conduite care se impun în jn: 
teriorul unui grup social determinat şi care sint dotate -cu 
o anumită permanenţă“, (p. 114). | 
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și chiar gen, temă, stil. O primă consecință, dată 
fiind importanța ce se acordă confruntării 
lălalt”, este reviviscența imagologiei, 
portantă a esteticii receptării, 19 

Ce devine în acest context noţiunea „Passe-par- 
tout” a comparatismului — aceea de influenţă 2 De- 
oarece interesul s-a deplasat către confruntare, schim- 
bul între culturi, felul de a reacţiona la ceea ce vine 
din exterior, de a primi sau de a refuza ar trebui să 
devină un element cheie, capabil să definească ori- 
ginalitatea și creativitatea unei culturi. Impactul cu 
elementul străin poate citeodată să producă o rup- 
tură, o criză, poate, în orice caz, să reorienteze ten- 
dintele. Din acest punct de vedere, trebuie să dis- 
tingem, împreună cu -Lévi-Strauss şi E. Morin, între 
„societăţi reci ,: tradiţionale, relativ stabile și închise 
Și „societăţi calde“, moderne, în mişcare, conținînd 
mai multă dezordine și libertăţi și fiind mai favorabile! 
„ dezvoltării devianțelor și anomiilor 2, În modelul de 
abordare semiotică a civilizaţiilor pe care ni-l propun 
Guy Michaud și Edmond Marc, influenţa ar trebui si- 
tuată la nivelul interstraturilor care reunesc într-un ra- 
port dialectic informaţia și opinia. Între substrat — lim- 
ba și mentalitatea colectivă — și superstraturi în care 
regăsim dublul aspect al culturii, considerată cînd ca 
„formaţie a spiritului, cînd sub aspectul de creaţie, in- 
terstraturile” formează zona mobilă a input-urilor şi 
output-urilor, locul schimburilor de tot felul, în care 
se produce trierea elementelor demne de a fi reţinute 
de către structurile stabile. 

În acest context, un studiu sistematic al influen- 
telor se impune, al cărui obiectiv ar trebui să fie o 
tipologie riguroasă, dată fiind marea varietate de ra- 


meee 

H v, Hugo Dyserinck, Imagologia comparată în Al. Duty, 
Dimensiunea umană a istoriei, loc. cit. Pentru acest tip de a or- 
dare în istoria culturală, v. Dan Berindei, Cultura națională 
română modernă, Ed, Eminescu, 1966, cap, VII, Imaginea 
celuilalt, E 

2 Guy Michaud, Edmond Marc, op. cit, p. 169, 


N 


CU „ce- 
componentă im- 
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porturi posibile. Cine influențează pe cine: indi- 
vid — individ ; grup— grup ; individ > grup ; grup > 
individ 2 Din ce punct de vedere ? În ce direcţie ? în 
ce moment ? În ce măsură ? Pentru cit timp ? lată tot 
atitea întrebări ale căror răspunsuri ar reprezenta tot 
atitea varietăţi de influenţă. 

Alături de influenţa propriu-zisă, trebuie luate în 
considerare și fenomenele de paralelism şi afinitate. 
Comparatiștii au constatat că există analogii tema- 
tice, ideologice sau structurale care nu pot fi expli- 
cate (doar) prin influenţe ; de asemenea, că aceste 
analogii. sint mai numeroase, cit şi mult mai in- 
teresante. 2! Lucrul reprezintă un pas important, de- 
oarece, aşa cum remarcă Tudor Vianu, utilizarea unui 
izvor de către un scriitor poate fi întimplătoare, fără 
implicaţii asupra - structurii propriu-zise a operei, în 
timp ce un paralelism. marchează o afinitate mai 
profundă. 22 Studiile comparatiste sînt astfel conside- 
rabil îmbogăţite, nu numai în ceea ce priveşte aria 
de investigare, cît mai ales sub raportul scopurilor — 
o relationare de texte și autori din alte raţiuni decit 
contactul direct vizează în primul rînd tipologia struc- 
turilor literare, prin depistarea recurenţelor și a ele- 
mentelor invariante. Se operează o fertilă și gene- 
roasă deschidere spre alte zone dat fiind că simili- 
tudinile de structură textuală trimit la (sau se explică 
prin) similitudini de structură temperamental psihică, 
similitudini de context socio-istoric etc. 25 


21 y, în acest sens, T. Vianu, Literatura comparată în Jurnal, 
ed. a Ia Eminescu, 1970; l. Cheie-Pantea, Eminescu şi Leo: 
pardi, Minerva, 1980, p. 7. 

2 T, Vianu, Madach şi Eminescu în Mihai Eminescu, pre- 
față de AL Dima, Junimea, 1974. Articolul însuşi este o de- 
săvirşită ilustrare a ideii, 

23 în spaţiul comparatismului românesc, cei care au dat 
adevărata dimensiune fenomenului de paralelism, luminindu-i 
numeroase valențe sint, în plan teoretic, Al. Dima în Principii 
de literatură comparată, Ed, enciclop. rom., 1972 şi Paul Cornea, 
Conceptul de „concordanță“ în literatura comparată, Conceptul 
de „influenţă“ și parâdigmele sale în volumul Regula jocului, 
Eminescu, 1980, iar pe tărimul aplicaţiilor, losif Cheie-Panteo 
cu remârcabilul său studiu Eminescu și Leopardi, loc. cit. | 
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În urma reevaluării multora dintre conceptele ope- 
ratorii ale comparatismului, s-a ajuns la (sdu se tinde 
spre) constituirea unei hermeneutici, a unei estetici și 
a unei poetici comparatiste, expresie a propensiunii 
studiilor comparatiste spre teorie. „Tehnicile și cir- 
cuitele“ poeticianului comparatist sînt% : lectura si- 
multană, inducție-deducție, analiză-sinteză, întreg-par. 
te, tipologie, model și structură, descriere și morfo- 
logie, analogie și similaritate, paralela, comparatia. 
Comparaţia este considerată răspunzătoare de unele 
echivocuri și ambiguități care au planat uneori. asu- 
pra literaturii comparate, din cauza confuziei care s-a 
făcut între noţiunea și tehnica comparației și teoria 
și practica comparatistă în ansamblul său. 
Meta-—discursul Paralel cu proliferarea exegezei 
eminescian eminesciene, deja semnalată, se 

„poate observa dezvoltarea, în ul- 
timii ani, a unui fel de meta-meta-discurs eminescian 
care își propune să definească şi să clasifice diferi- 
tele tendinţe și modalităţi de receptare a operei poe- 
tului. Se punctează momentele decisive pentru redi- 
mensionarea operei și se circumscriu spaţiile încă 
albe. În general, se vorbește despre o nouă virstă a 
studiilor eminescologice. Dar, deşi s-au făcut expe- 

riențe interesante (lista ar fi destul de lungă) în di- 
recția unei abordări moderne a operei, marile con- 
tribuţii care să marcheze ò reală „cotitură“ lipsesc 
incă. Nu avem încă un Eminescu citit în chip convin- 
gător şi coerent din perspectiva psihocriticii, a psiha- 
nalizei, a semioticii sau a naratologiei, ci doar eson- 


"E 


tioane ale acestor tipuri de lectură incluse în studii ` 


ce nu modifică în esenţă exegeza eminesciană „cla- 
sică” de tip Călinescu-Vianu. Ele duc însă, adesea, 
la un demers eterogen din punctul de vedere al opţi- 
unii metodologice. Nu s-a întreprins încă o veritabilă 
analiză structurală sau textuală a poeziei şi prozei 


2 A, Marino, Comparatisme et théorie de la littérature, 
lee, cit, pp, 171—246, 
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eminesciene în ansamblul său. 28 Mai dăinuie încă 
prejudecata că opera celui mai mare poet român ar 
putea fi „profanată“ de abordările moderniste, fără 
a se lua suficient în considerare faptul că, atunci cînd 
lucrul a fost făcut cu rigoare și echilibru, astfel de 
abordări nu au umbrit cu nimic operele lui Baudelaire, 
Nerval, Proust, Maupassant, Balzac, Flaubert, Boccac- 
cio sau textele medievale ci, dimpotrivă, le-au îmbo- 
gățit. 

În spaţiul acestei exegeze eminesciene în curs de 
revigorare, există și un alt domeniu fertil, deschis în- 
noirilor — acela al comparatismului, deşi. nici de aici 
pericolul exagerărilor nu este eliminat. Incursiunile tot 
mai minuțioase în universul culturii și creaţiei emines- 
ciene au impus în chip obligatoriu stabilirea de ra- 
porturi avind menirea de a realiza o indispensabilă 
racordare a lui. Eminescu la universalitate. Sint bine 
cunoscute — lista ar fi foarte lungă — apropierile şi 
comparațţiile dintre Eminescu și marii poeţi romantici 
ai lumii — germani, francezi, englezi, ruși —, omolo- 
garea poetului cu marile spirite ginditoare ale uma- 
nităţii — Dante, Shakespeare, Leonardo, Goethe, He- 
„gel, Valery —, identificarea în universul eminescian a 
aportului marilor culturi : clasicismul greco-latin, fi- 
losofia orientală, mitologia traco-dacică. Sint încă nu- 
meroase semne de întrebare privind „sursele“ operei, 
privind lecturile posibile ale poetului, privind acţiunea 
unor elemente catalizatoare nenumite sau încă necu- 
noscute. Așa cum mai există încă pete albe în biogra- 


3 Se ştie, elemente de analiză structurală pot fi identifi- 
cate la M. Dragomirescu și D. Caracostea (v. şi lon Apetroaie, 
D. Caracostea şi contradicţiile structuralismului, Studiu intro- 
ductiv la D. Caracostea, Arta cuvîntului la Eminescu, Junimea, 
1980). Nu se poate totuși ignora faptul că D. Caracostea por- 
nește de la „primatul vieţii“ și nu de la acela al textului. 
Investigarea sa, cit și aceea a lui Mihail Dragomirescu, de- 
pășește de altfel cu mult proiectul structural, integrînd nu- 
meroase elemente de psihanaliză, sociologie, etnologie lite- 
rară etc, Pe de altă parte, studiile, de stilistică eminesciană 
ȘI, în general, cele privind limbajul poetic eminescian sînt, 
după cum se știe, numeroase şi de mare valoare — începind cu 
Tudor Vianu, lista ar fi lungă — constituind o temeinică tradiţie. 
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fia poetului, nu s-au tras încă ultimele concluzii nici 
asupra modului în care Eminescu se impregna de cul- 
tura timpului său. În aceste condiţii, asa cum am mai 
arătat, fiecare nuanţă perceptibilă în meandrele ope- 
rei sau pe un colţ de manuscris poate căpăta o sem- 
nificaţie deosebită și poate lumina brusc o nou& 
fațetă. 26 | 

In acest spaţiu, al abordărilor comparatiste ale 


operei eminesciene, un loc destul de important este - 


ocupat de raportările lui Eminescu la cultura fran- 
ceză. Implicaţiile acestei relaţionări sînt însă departe 
de a fi epuizate. În afară de mai vechile studii, as- 
tăzi simţite ca insuficiente : D. Al. Nanu, Le poète 
Eminescou et la poésie lyrique française, Paris, Gam- 
ber, 1930 sau studiile lui |. M. Rașcu din anii 1920-37, 
reunite mai tîrziu în volumul Eminescu și cultura fran- 
ceză, Minerva, 1976, nu s-ar mai putea cita decit 


texte de mică întindere care nu cuprind întreaga pro- ` 


blematică. 27 De referinţă rămîne desigur partea a 5-a, 
Limba și literatura franceză, din bine cunoscutul studiu 
călinescian Cultura. Eminescu în spaţiu și timp în 
Opera lui Mihai Eminescu, pasibil însă de completări. 
În afară de acestea, se pot semnala articole sporadice 
în care comparaţia cu poeţi francezi se sprijina pe 
spaţiul redus al cîtorva poeme sau pe eșantioane 
lexicale restrinse. 28 În afară de textele consacrate în 
mod expres raporturilor lui Eminescu cu literatura și 
cultura franceză, se fac referiri frecvente în nume- 
roase alte studii, fie de orientare comparatistă, fie de 


2% y, D. Vatamaniuc, Eminescu, Minerva, 1988. 

27 N, |. Popa, Eminescu și romantismul francez, Anuar de 
lingvistică şi istorie literară, tomul XVI, laşi, 1955, reluat în 
volumul Studii de literatură comparată, Junimea, 1981 ; Marin Ră- 
dulescu, Eminescu și romanticii francezi în volumul omagial 
Mihai Eminescu, 1979, apărut sub egida Institutului de istorie 
şi teorie literară „G. Călinescu”. l 

2 St, Cazimir, „Floare albastră“ şi Victor Hugo, Caietele 
Mihai; Eminescu |, 1972; Manfred Lentzen, Eminescu und Victor 
"Hugo. Zu den Gedichten Maria Tudor, Serenadă und Floare 
albastră, Cahiers roumains d'études littéraires |, 1982; Grigore 
Tănăsescu, Tematica lacului la Eminescu și Lamartine, Steaua 


| (428), 1983. 
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alt tip. Astfel, continuindu-se o idee susținută de 
lorga și T. Vianu, s-a corectat treptat situarea exclu- 
sivă a lui Eminescu în descendența culturii germane. 
Studiile critice acordă un spaţiu mai mult sau mai 
puţin restrins locului pe care limba și literatura fran- 
ceză îl ocupă în biografia intelectuală a poetului. 

Cum era şi firesc, cel mai adesea, poezia emines- 
ciană este raportată la creația romanticilor francezi : 
Lamartine, Vigny, Musset, Hugo, Gautier (mai cu sea- 
mă în ceea ce privește proza). Nu lipsesc nici apropie- 
rile de poezia baudelairiană ca moment de articulare 
între romantism și modernitate, iar în studiile mai re- 
cente s-au făcut unele tentative, nu întotdeauna con- 
vingătoare, de raliere a lui Eminescu la poezia mo- 
dernă, mai ales prin intermediul contemporanilor po- 
etului : Rimbaud, Mallarmé, Verlaine, Leconte de Lisle, 
Sully Prudhomme. 


Identitate și “Într-o bine. cunoscută scrisoare 
alteritate însoţind textul poemului Epigo- 


lacob Negruzzi, redactor al Convorbirilor literare : 

„Dacă în Epigonii veţi vedea laude pentru poeți 
ca: Bolliac, Mureşanu și Eliade, — acelea nu sint 
pentru meritul intern al lucrării lor, ci numai pentru 
că într-adevăr te mișcă acea naivitate sinceră, ne- 


conștiută cu care lucrau ei. Noi cești mai noi cu- - 


noaştem starea noastră, sîntem trezi de suflarea se- 
colului — şi de-aceea avem atîta cauză: de-a ne des- 
 Curagia np (s.n.) | 
-$i în altă porte: : | | 
=- Materialul în care se  sensibilizează ideea 
etern-poetică sînt imaginile — nu însă imaginile tu- 
turor popoarelor, ci a aceluia la care ea se sensibi- 
liză. Tropii unei națiuni agricole diferă de tropii, de 
imaginile unei naţiuni de vinätor ori de păstori. 
Sub ce imagini va îmbrăca unul simţămîntul etern 
al amorului și sub ce imagini celălalt decît prin 
acele pe care le posedă ? Acest mod de cugetare care 
se reflectă numai asupra corpului, nu asupra ideii 
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unei poezii constituie naționalitatea ei“. (Strîngerea 
literaturii noastre populare, s.n.). 

„Individul e osîndit prin timp şi spaţiu de-a lu- 
cra pentru acea singură parte, căreia el îi aparţine. 
În zadar ar~încerca de a lucra deodată pentru toată 
omenirea — el e legat prin lanţuri nedesfăcute de 
grupa de oameni, în care s-a născut.“ (Ms. 2257, 
f 232, Sn). 

Aceste texte eminesciene exprimă foarte exact o 
dublă apartenenţă de care poetul este nu numai conș- 
tient, dar care îi apare ca o fatalitate de neocolit ` 
(„osîndit prin timp și spaţiu“, „lanţuri nedesfâcute”) : 
pe de o porte, poezia, mai ales în forma ei („corpul” 
deci semnificantul, despărţit poate puţin prea cate- 
goric de „idee“), poartă, inevitabil, amprenta nationa- 
lităţii ei, se hrănește din pămîntul și spiritul poporului 
care a născut-o ; pe de altă parte, poetul anului 1870 
nu se poate sustrage clipei pe care o trăiește, el este 
„treaz de suflarea secolului“ și, prin aceasta, se pro- 
duce deschiderea sa spre universalitate. Din acest 
punct de vedere, osînda „prin timp și spaţiu“, cit și 
„grupa de oameni în care s-a născut“, ni se par inter- 
pretabile în dublu sens — desigur, mai înții ca expre- 
sie a spiritului naţional dar, pe de altă parte, ca o 
referire obligatorie la o scară de valori ce depăşeşte 
graniţele poporului său. Prin toate reflecţiile și între- 
prinderile sale, Eminescu se dovedește a fi perfect 
sincronizat cu timpul său, adinc impregnat — conştient 
și inconştient — de spiritul momentului pe care-l tră- 
ieșite. 

Toate acestea pentru a sublinia încă o dată o idee 
ce traversează de altfel exegeza eminesciană mai nouă ^ 
și anume anacronismul şi inexactitatea modului de a-l 
călifica pe Eminescu drept un „romantic întirziat“ 2. 
Asistăm astăzi la o corectare tot mai frecventă a mult 
discutatei formule. Argumentele sint numeroase şi in 


2 În sensul combaterii acestei idei, v. și Edgar Papu, 
Poezia lui Eminescu, cap. Universalitatea lui Eminescu, Junimea, 
1979 ; Petru Bezug, Mihai Eminescu, cap. De aici încolo începe 
lumea.. Cartea Românească, 1983. 
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general cunoscute pentru a mai fi reluate. Unul din- 
tre cele mai convingătoare ni se pare însă „proba de 
foc" % la care poetul a fost și încă mai trebuie supus 
— confruntarea cu aceia dintre contemporanii săi care 
au pregătit, şi în mare parte realizat, marea revoluţie 
poetică a modernităţii și nu numai reiterarea acelorași 
comparații (nu lipsite de interes, desigur) cu Byron, 
Hugo, Heine sau Lenau. Apropierea nu numai a unor 
idei, ci a numeroase texte eminesciene de cele ale 
unor poeţi ca Charles Cros, Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud, Mallarme, Leconte de Lisle, ca făuritori de 
noi tipare ale discursului poetic, fac să apară cu 
pregnantă, dincolo de unele derutante aparente, vi- 
brarea vocii sale pe aceeași lungime de undă. Di- 
ferențele inerente vin tocmai din acea încărcătură spe- 
cific naţională legată de poet „prin lanţuri nedesfă- 
cute”. La exemplele convingătoare selectate de Romul 
Munteanu (v. articolul citat), mai ales din textele poe- 
tice, să mai adăugăm : 

„Poate că Epigonii să fie rău scrisă. Ideea fun- 
damentală e comparaţiunea dintre lucrarea încre- 
zută şi naivă a predecesorilor noștri și lucrarea noas- 
tră trezită dar rece. Prin operele liricilor români ti- 
neri se manifestă acel aer bolnav deși dulce, pe care 
germanii îl numesc Weltschmertz. Așa Nicoleanu, aşa 


Schelitti, așa Matilda Cugler — e oarecum conse- 
cința adevărului trist și sceptic, învins de către co- 
lorile și formele frumoase — e ruptura între lumea 


bulgărului și lumea ideii. Predecesorii noştri credeau 


în ceea ce scriau, cum Shakespeare credea în fan-, 


tasmele sale ; îndată însă ce conștiința vine că ima- 
ginele nu sînt decît un joc; — atuncia după părerea 
mea se naște neîncrederea sceptică în propriile sale 
creațiuni.“ (Scrisoarea către Iacob Negruzzi, s.n.). 
„Adevărat cum că poezia nu are să descifreze ci, 
din contra, are să încifreze o idee poetică în simbo- 


"7 Expresia aparţine lui Romul Munteanu, Eminescu et 
léternité du discours lyrique, Cahiers roumains d'études littéraires 
4, 1975, pp. 67-78. 


22 


CE Scanned with OKEN Scanner 


D 


lele şi hieroglifele imaginilor sensibile numai că 
aceste imagini trebuie să constituie haina unei idei, 
căci ele altfel sînt colori amestecate fără înţeles — 
astfel încît o umplutură nenţeleasă de colori nu poa- 
te îi un tablou, cum o grămadă de bucăţi de mar- 
mură nu e o statuă.“ (Strîngerea literaturii noastre 
populare). 

„Arta nu se poate degrada pînă la mijloc, ea-si 
e sie însăși scop. Scopul artei e arta — frumosul. 
Creaţiunile artistice, cari sînt mijloace numai' pentru 
un scop care nu-i imanent artei se numesc tendenti- 
oase (Theorie der  Nichtsanders sein Konnen a 


(Ibidem) 


Deși esențialmente romantic, așa cum singur s-a 
numit, Eminescu se detașează net de romantici, ar- 
borind însemnele modernităţii — poate și printr-un 
proces parţial involuntar — mai ales prin ciștigul de 
luciditate în fața actului creaţiei. Luciditate care se 
plătește cu tristeţe, scepticism, răceală („lucrarea 
noastră trezită dar rece“, consecinţa „adevărului 
„trist și sceptic“, „neîncrederea sceptică”) — tot atitea 
poveri ale eu-lui modern dedublat, despărţit de sine 
și de propria-i creaţie, chinuit de conștiința rupturii, 
fie şi „între lumea bulgărului st lumea ideii“, prins 
fără scăpare în „jocul“ înșelător al imaginilor, al cu-- 
lorilor si al formelor — consonanţa cu Baudelaire și 
Mallarmé ni se pare evidentă. 31 Și din nou cu Mal- 
larmé atunci cînd Eminescu vorbește despre necesi- 
tatea stringentă a unei structurări riguroase pentru 
ca materia amorfă să devină poem, tablou, statuie, 
cit şi despre „incifrare” ce devine condiţie de exis- 
tentă și funcţie primordială a poemului. Nu sintem 
prea departe de aluzia, sugestia, misterul și enigma 
mallarmeană ; nici de cuvintele lui Nerval care, în 


prefața la cea de-a treia ediţie a traducerii sale din ` 


Faust, făcea următoarea afirmaţie : „Arta are întoi- 
deauna nevoie de o formă absolută și precisă, din- 


a S 


31 y, şi Mihai Drăgan, Mihai Eminescu, Interpretări 1, Ju- 
nimea, 1982, p. 209 și urm, 
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colo de care totul e tulbure și confuz“, sau care nu 
revendica pentru enigmaticele sale Himere decit 
„meritul expresiei“, avertizind pe eventualii amatori 
de descifrări că poemele sale „și-ar pierde din far- 
mec, fiind explicate, dacă lucrul ar fi posibil” (s.n.). 
În sfîrșit, în al treilea citat, consonanţa merge pină 
la identitate de vederi cu promotorii, contemporani 
cu Eminescu, doctrinei parnasiene a „artei pentru 
artă“ și, în special, cu cel mai de seamă susţinător 
al ei, Leconte de Lisle, pentru care unica finalitate 
a artei este captarea frumosului. Să subliniem preo- 
cuparea constantă a lui Eminescu — și ea modernă 
— pentru imanenţa operei de artă, pentru reușita 
formală a creaţiei, a unei creații lucide și conștiente 
de sine. 
În spiritul celor spuse mai sus, operăm o secti- 
une sincronică, avind drept jaloane cronologice două 
date limită : 1850—1900. Fără a putea reconstitui în 
totalitate climatul de cultură în care se formează și 
trăiește Eminescu, să urmărim intervalul care ne in- 
teresează și pe care îl decupăm deliberat din acest 
context. Așa cum s-a arătat în numeroase rinduri, 
constituirea literaturii române moderne se află — 
după mulţi autori — aproape în exclusivitate sub 
semnul înriîurii franceze. 32 Perioada de virf a uces- 
tui fenomen (1830—1870) inseamnă formarea unei 
universale galomanii în societatea românească, drept 
urmare a pătrunderii elementelor franceze în aprca- 
pe toate domeniile vieţii sociale şi de activitate inte- 
lectuală a românilor : literatură, arte, științe, medi- 
cină, drept etc. Evenimentele politice din Franţa, în 
special revoluţia de la 1848, au şi ele un puternic 
răsunet printre români. Oamenii de litere se alimen- 
"7 Dintre reperele mai importante, cităm : Pompiliu Eliade, 
Influența franceză asupra spiritului public în România, tr. rom. 
de Aurelia Creţia (versiune fr. din 1898), Univers, 1982; Teodor 
Vârgolici, Interferenţe. literare româno-franceze, Univers, 1977; 
Andrei Radu, Cultura franceză la românii din Transilvania pînă 
la Unire ; Charles Drouet, Studii de literatură română şi com- 


parată, Eminescu, 1983; |. M. Rosen, op. cit. Este, desigur, 
vorba despre o dominanţă și nu de o absolutizare. | 
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tează aproape exclusiv din spațiul francez cu care 
intră în contact pe multiple căi. Textele franceze, 
mai cu seamă ale romanticilor, circulă intens în me- 
diul românesc, fie în original, fie sub formă de tra- 
duceri, imitații, prelucrări, întreprinse de mai toti 
scriitorii vremii. Presa epocii face eforturi considera- 


bile pentru a-și informa constant cititorii asupra nou. 


tăţilor din lumea literară franceză. 22 Consecințele 
asupra evoluției limbii române sînt, după cum se ştie, 
decisive — sub influența franceză, limba română se 
rafinează, devine mai suplă și se îmbogățește din 
punct de vedere lexical. După 1870, influenţa fran- 
ceză intră în concurenţă progresivă cu cea germană 
“şi această mişcare dublă se va prelungi în seco- 


lul XX. 

S-ar putea observa că EE de dozei; ale 
influenței franceze corespund cu însăși traiectoria in- 
telectuală eminesciană. Exegeza o subliniat adesea 
faptul că prima etapă a formaţiei poetului cît și po- 
ezia de tinereţe se situează net sub înriurirea roman- 
tismului francez, atît de mult încît întreaga sa evolu- 
ție ulterioară se definește prin raportare la acest 
moment. Tudor Vianu surprinde foarte exact această 
mutație : „Originalitatea sa se va preciza. astfel în 
poziția pe care reușește s-o cîştige față de roman- 
iismul francez, model aproape unic al literaturii culte 
înainte de Eminescu. Cultura germană, în a cărui 
școală intră” tînărul student de la Viena, îl ajută să 
desăvirșească acest proces.“ 3 Deși este vorba despre 
o desprindere, o „trădare“, nici una din perioadele 
care au urmat, nici cea vieneză 5%, nici cea berlineză, 


33 Pentru perioada care ne interesează, Bibliografia reia- 
țiilor,.., loc. cit, oferă exemple foarte numeroase. Se poate ob- 
serva că majoritatea exemplificărilor cuprinse în articole de 
critică şi teorie literară ale vremii sint din spațiul literaturii 
și filosofiei franceze. 

% T, Vianu, Poezia lui Eminescu în vol. Mihai Eminescu, loc. 
cit, pp. 39—40, 

35 v, în acest sens, N. lorga, Istoria literaturii românești, 
Introducere sintetică, în vol, Eminescu, Junimea 1981, p. 191—192. 
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ieșeană sau bucureșteană nu pot fi concepute fără 
frecventarea constantă a literaturii franceze. Sint 
bine cunoscute eforturile lui Eminescu pentru a-și a- 
meliora franceza scrisă, lectura nereprezentind o di- 
ficultate. Atit lucrul la Biblioteca Centrală din laşi 
cît ṣi activitatea publicistică i-au oferit nemurărote 
prilejuri de a intra în contact cu texte din literatura 
franceză mai veche sau mai nouă. De la Junimea, 
deşi dominată de spiritul german, nu lipsea cu de- 


săvirşire poezia franceză — V. Pogor traduce. poeţi. 


necunoscuţi lui Maiorescu : Baudelaire, Sully Prud- 
homme, Leconte de Lisle, Th. Gautier, Hugo, }. Riche- 
pin. 35 Sînt cunoscute inegalabila aviditate de infor- 
mare a lui Eminescu în cele mai diferite domenii, 
memoria sa prodigioasă, exceptionala capacitate de 
asimilare a cunoștințelor acumulate, cu un cuvint, 
enciclopedismul acestui spirit proteic, al acestui 
„uomo universale în versiune românească”, așa cum 
îl numește C. Noica. 37 


Un intertext Confruntarea cu domeniul fran- 
posibil - cez pe care l-am luat în discu- 

ţie aici ne oferă, după opinia 
noastră, un exemplu privilegiat. Exemplul care ne in- 
teresează angajează doi poeţi care, fiecare în pro- 
priul context, au declanșat controverse tumultu- 
oase, cit și o vastă exegeză: Eminescu și Gerard 
de Nerval. Studiul: de faţă îşi propune, prin interme- 


diul exemplului ales, să completeze cu o nouă ipos- | 


tază imaginea relaţiei dintre romantismul românesc 
și cel francez. Ceea ce ne interesează înainte de 
toate este să proiectăm comparaţia la care ne-am 
oprit pe fundalul unei epoci, al unei ambiante cul- 
turale sau, mai exact, al unei mentalități. Incursiu- 
nea noastră poate deveni astfel un fragment al ta- 


CR G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
P 09 n. Prejani Minerva, 1982, p. 437. 

©. Noica, Eminescu sau ginduri despre omul deplin al 
culturii româneşti, Eminescu, 1975, p. 117. e et 
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belului sinoptic despre care vorbeam mai sus, poate 
completa „harta“ relaţiilor dintre culturi. 

În ce măsură Nerval putea sau nu să intre în 
cimpul deschis în faţa ochilor și minții poetului ro- 
mân ? În 1855, cind hotărăște să-și sfirşească viaţa, 
autorul Himerelor e departe de a fi o celebritate 
ca un Hugo, Lamartine sau Musset, deşi pînă în ul- 
timele „zile se află mereu în centrul cel mai fier- 
binte al vieții literare pariziene. Este mai degrabă un 
personaj de legendă, cunoscut pentru bizareriile 
sale — legendă la a cărei fixare contribuie din plin 
și tragica sa sinucidere din Impasse de la Vieille 
Lanterne — dar destul de puțin pentru opera sa care 
nu-și va găsi cititorii adevăraţi decit cu mult mai 
tirziu. Dintre cele citeva texte scrise la moartea sa, 
cel al lui Gautier — prieten fidel ṣi colaborator =, 
publicat în La Presse din 27 ianuarie 1855, reuşeşte 
să fie un portret zugrăvit cu căldură. Este lipsit însă 
de distanța necesară pentru a surprinde adevărata 
dimensiune a operei. După dispariţia sa, în perioa- 
do în care Eminescu, la virsta primelor lecturi, l-ar fi 
putut cunoaște, Nerval intră într-un con de umbră şi 
incepe pentru el un interval de cvasiuitare pe care 
„unii l-au numit „purgatoriul“ nervalian. Fenomenul 
s-ar putea explica prin faptul că germenii de moder- 
nitate purtaţi de poezia sa nu puteau rodi decit mai 
tirziu, pe un teren deja pregătit de efectul Lau- 
treamont, Rimbaud, Mallarme. Poezia sa, fiind în 
același timp — ca şi cea eminesciană — chintesenţă 
a romantismului dar și disjuncţie faţă de acesta, cre- 
ează un nou orizont de așteptare, acela al unei me- 
tamorfoze mitico-onirice a lumii şi investeşte obscu- 
ritatea, incifrarea însăși cu funcţie poetică. 

Pe de altă parte, Nerval îşi ciştigase o mare dg 
torietate, nu numai în Franţa, datorită traducerilor 
sale din poeţii romantici germani şi, mai paik 
traducerea poemului faustic (1828, 1840), apre ) 
foarte favorabil de Goethe însuși. Sint bine iad 
cute ecourile goetheene in literatura noastra, m 


H 
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ales în epoca Junimii. 38 Marea întilnire Eminescu-Goe- 


the (și, din acesta, mai ales cu Faust) a fost decisivă 
și amplu comentată. Ea este similară și simetrică cu 
cea petrecută cu citeva decenii mai devreme în spa- 
tiul francez, între Nerval și Goethe. Ne aflăm în faţa 
unui caz tipic de influenţă radiantă (v. infra). Emi- 
nescu ar fi putut cunoaște opera lui Goethe în origi- 
nal sau Faust | prin intermediul primei traduceri ro- 
mânești făcută în 1862 de Nicolae Skelitti și Vasile 
Pogor. % Și traducerea franceză a lui Nerval circula 
în mediile culte, filiera franceză fiind cu mult mai 
răspîndită decit cea germană. Eminescu ar fi putut 
cunoaște traducerile lui Nerval, precum și alte texte 
din opera originală, la Viena (unde și Nerval petre- 
cuse un timp): sau la Berlin unde, se știe, se informa 
în cele mai diferite domenii și spaţii culturale, cu 
atit mai mult cu cît nu este deloc imposibil ca ambii 
să fi făcut apel la aceleași surse, mai ales în ceea 
ce privește filosofia germană și orientală (v. infra). 
Într-o scrisoare. către Theophile Gautier, Nerval ci- 
tează pe egiptologul Lepsius audiat de Eminescu la 
Berlin și care întreprinsese marea sa expediţie în 
Egipt în același timp cu călătoria lui Nerval în Orient 


(1842-1846) 40. Între 1867-1877, la editură Calman- ` 


Lévy, apare la Paris Oeuvres complètes de Gs&rard de 
Nerval în patru volume, texte care ar fi putut foarte 
bine circula în mediile frecventate de Eminescu. De 
asemenea, ni se pare firesc şi mai mult decit probabil 


38 lon Roman, Ecouri goetheene în cultura română, Miner- 


va, 1980; Elena Tàcciu, Romantismul românesc,l, Minerva, 1982. 

3? Faust, Tragedie de Goethe. Tradusă de V. Pogor şi 
N, Skelitty lași, Tipografia lui Adolf Bermann, 1862, Pe baza 
unei minuţioase comparări a textelor, Dan Mănucă, Scriitori 
junimişti, Junimea, 1971, pp. 168—173, demonstrează că Skelitti 
şi Pogor au folosit amplu versiunea franceză a lui Faust rea- 
lizată de Nerval. Traducerea nervaliană și comentariile ce o 
însoțesc sînt cunoscute și citate de Odobescu şi Duiliu Zomtfi- 
rescu, v. lon Roman, op. cit, pp. 181-182: Elena Tacciu, 
op. cit, p. 493, 

#0 Gerard de Nerval, Oeuvres, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 
t. l, 1956, p. 931. 
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ca el să fi cunoscut cele citeva traduceri de texte ner- 
valiene apărute In presa românească a vremii: în 
1868, apare în Albina Pindului, nr. 3—4, studiul lui 
Nerval, Poet germani, tradus de Gr. H. Grandea ; 
în 1875, tot Grandea publică în Albina Pindului tra- 
duceri din Heine, însoţite de un câmentariu al lui 
Nerval asupra ciclului Intermezzo (reluat în 1879 în 
Bucegiu). 21 Dintre textele literare, Bonifaciu Florescu 
traduce în 1876, în Povestitorul, proza Monstrul ver- 
de. Traducerea aceluiași text — Timpul, 1882, nr. 120, 
5 iunie — este atribuită de |. M. Raşcu lui Emines- 
cu. 4 Tot Bonifaciu Florescu citează numele. lui Ner- 
val, alături de alţi autori francezi care-i servesc drept 
exemple, în articolul Adevărul și originalitatea în li- 
teratură,. Stindardul, 1875, nr. 8. Antijunimist, clasi- 
cist dogmatic, el reduce poeziile lui Nerval la „bi- 
zareriile minţii sale bolnave“. Din poezia nervaliană 
nu se traduce nimic în timpul vieţii lui Eminescu. 
Primele. traduceri sînt semnate de Mircea C. Deme- 
triade în 1893 (Anteros, Horus, Myrtho), 1905, 1913 
(CT Desdichado). Traducerile de poezie și proză pre- 
cum, .și.referirile la Nerval în studii și articole se în- 
muitesc la începutul secolului XX cînd, și în Franţa, 
Nerval este redescoperit. Se traduce în: schimb muit 
din - Gautier, Dumas, Nodier — nume. strîns legate 
de.ce! al lui Nerval: > SÉ ii eat 


"31 Bibliografia relațiilor., loc. cit, v. |, p. 117. G. Bogdan 
Duică! atrage atenţia asupra: locului important pe care socie- 
tatea: „Orientul“ și: literatura publicată. în Albina Pindului îl 
joacă jn formarea intelectuală a lui Eminescu : „in descripția 
mediului în care a trăit Eminescu (1868—1869), în marea-i 
biografie trebuie, deci, să intre chiar amănunţit literatura 
Albinei Pindului“, v. Eminescu în societatea „Orientul“ în: vol. 
Eminescu. Studii și articole; Junimea, 1981, p. 216; +. şi 
D Vatamaniuc, Eminescu, loc. cit, pp. 9—10. rar 1 
„42. 1. M. Rașcu, op. cit, p. 102: în Opere, vol. VIII, Edi- 
tura . Academiei Române, 1988 cuprinzind traducerile emines- 
ciene' de proză literară figurează și acest text; comentariul 
semnat'de Petru Cretia nu lasă să transpară „nici un dubiu în 
privința atribuirii traducerii (p..1139). | 
43 Pentru aceste date privind traducerile româneşti cle. tex- 
telor nervaliene, v, Marina Mureșanu lonescu, Nerval en Rou- 
manie, Q:i»'res et Critiques, XIII, |, 1988 (Tübingen, Paris). 
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Exegeza eminesciană a insistat nu o dată asupra 
interesului pe care Eminescu l-a manifestat pentru 
opera lui Théophile Gautier, precum și asupra nu- 
meroaselor puncte de întilnire posibile între cei doi 
autori, cu deosebire în proza fantastică. Or, Gautier 
și Nerval sînt înrudiți aproape pină la identitate: 
vieţile și întreprinderile lor sînt împletite, ei împart 
aceleași credinţe, acţionează în numele acelorași 
idealuri, scrisul lor se aseamănă în multe privinţe. 
Este greu de conceput că, frecventind textele lui 
Gautier, Eminescu nu a întilnit numele lui Nerval 
sau că personalitatea- acestuia nu i-a atras în vreun 
fel atenţia. Însuși textul adesea citat, copiat de Emi- 
nescu în Ms. 2258, f. 261 este iniţial o cronică dra- 
matică, redactată sub forma unei scrisori „ù mon ami 
Gerard de Nerval au Caire“, publicată în La Presse 
— ziar cunoscut și la noi — în 25 iulie 1843. Repro- 
ducem acest text ca avind, din multiple puncte de 
vedere, o importanţă deosebită pentru relaţia inter- 
textuală de care ne ocupăm: 

„On n'est pas toujours du pays, qui vous a vu 
naiître, et alors on cherche à travers tout sa vraie 
patrie. Ceux, qui sont faits de la sorte se sentent 
exilés dans leur ville, étrangers dans leurs foyers 


et tourmentes des nostalgies inverses. C'est une 
bizarre maladie. Lion est comme des oiseaux de pas- 


sage encages. Quand le temps du depart arrive, les 
grands desirs vous agitent, et vous êtes pris d'in- 
quiétudes en voyant les nuages qui vont du côté 
de la lumière. Si lon voulait, il serait facile d'as- 
signer à chaque celebrité d'aujourd'hui non seyle- 
ment le pays, mais le siècle où aurait dă se passer 
son existence véritable : Lamartine et de Vigny sont 
Anglais modernes ; Hugo est Espagnol - flamand du 
temps de Charles-Quint ; Alfred de Musset, Napolitain 
du temps de la domination espagnole ` Decamp Turc 
Asiatique ; Marilhat Arabe; Delacroix Marocain. 
Lion pourrait pousser fort loin ces remarques justi- 
fiables jusque dans les moindres détails, et que vien- 
nent confirmer même les types de figures. Foi tu 
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es Allemand : moi je suis Turc, non de Constanti- 
nople mais d'kgypte. Il me semble, que j'ai vécu en 
Orient, et lorsque pendant le carnaval, je me de- 
guise avec quelque caftan et quelque  tarbouch 
authentique, je crois reprendre mes vrais habits. 
Jai toujours été surpris de ne pas entendre l'arabe 
couramment ; il faut que je l'aie oublié. En Espagne, 
tout ce que rappelait les Maures m'interessait aussi 
vivement que si j'eusse été enfant de l'Islam, et je 
prenais partie pour eux contre les chrétiens,“ 44 
Nerval răspunde prietenului său în Journal de 
Constantinople din 7 septembrie 1843 printr-o lungă 
scrisoare-articol 45 foarte bogată în informaţii despre 
obiceiurile orientale, lunecînd apoi într-o meditaţie 
tipic nervaliană asupra raportului realitate-vis. Indi- 
ferent de sursa din care Eminescu și-a copiat acest 
text, ce pare a-i fi reținut în mod deosebit interesul 
ca fiind foarte consonant cu propriile sale convin- 
geri, este inevitabil, credem, ca el să fi luat Cunoş- 
tință de numele lui Nerval ca destinatar al preţio- 
ului text. |. M. Rașcu aduce numeroase dovezi şi ar- 
gumente că Eminescu, ca scriitor şi gazetar, era un 
cititor asiduu — ceea ce este mai mult decit firesc 
— al presei franceze din care ar fi putut cu siguranţă 
cunoaște și colecţii mai vecht prin redacţii și prin 
sediile societăţilor pe care le frecventa. Pe lingă ar- 
ticolele politice, economice, filosofice, îl interesau 
mult și cronicile dramatice din care îşi făcuse poate 
și un model. În acest caz, numele lui Nerval nu 


* Apud G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Ed. pen- 


tru literatură, 1969, vol. |, p. 395, cu ortografia lui Eminescu. ` 


Sublinierea din text îi apârținea de asemenea. Aşa cum arată 
|. M. Rașcu (op, cit.) și D Vatamaniuc (M. Eminescu, Opere, 
vol. VII, Ed. Academiei Române, 1977, p. 343, comentariu la 
Sărmanul Dionis ; Eminescu, loc. cita pp. 83-85), textul, des 
reprodus, putea fi copiat și din alte locuri ca, de pildă, după 
articolul lui Philibert Audebrand, Cârrier de Paris din 2 no- 
iembrie 1872 în revista L'Illustration scris cu ocazia morții lui 
Gautier., 


15 G. de Nerval, Oeuvres, ed, citată, LL pp. 929—935, 
lettre 100, l 
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putea să-i rămină necunoscut, într-o măsură egală 
cu cel al lui Gautier. Celebritatea acestuia din urmă 
era însă cu mult mai bine consolidată în epocă, mo- 
tiv pentru care ar fi putut mai degrabă reţine aten- 
tia poetului român. 

Mai multe ipoteze deci în favoarea ideii că Emi- 
nescu ar fi putut cunoaște opera nervaliană sau, 
cel puţin, anumite texte, Este posibil, de asemenea, 
ca Eminescu să fi luat cunoștință de numele lui 
Nerval fără să-i fi citit opera — poate l-a cunoscut 
doar parţial, ca traducător sau cronicar dramatic, 
culegător de folclor, iniţiat în doctrinele ezoterice etc. 
Faptul că Eminescu nu-l citează pe Nerval nu este 
un argument pro sau contra. Nu citează nici pe No- 
valis, Hölderlin sau Baudelaire fără ca aceasta să fi 
reprezentat o piedică în -calea analizelor comparative 
— puse chiar în termeni de influenţe — cu poeţii res- 
pectivi, acceptindu-se, „prin deducție logică“, că Emi- 
nescu trebuie să-i fi citit și pe ei.4 S-a subliniat 
uneori de către exegeții lui Eminescu abilitatea sa în 
combinarea elementelor poetice provenite din dife- 
rite surse, conform devizei molierești „Je prends mon 
bien ou je le trouve“. 47 De aceea, încercările de sta- 
bilire exhaustivă a „surselor“ operei eminesciene poa- 
te părea o muncă iluzorie și, în ultimă instanţă, lip- 
sită de importanţă decisivă pentru înțelegerea operei, 
deoarece acest uluitor amalgam unic este cu totul 
altceva ce pare plămădit dintr-un material complet 
diferit față de punctele de plecare — situaţia este 
identică in cazul lui Nerval. S-a mai spus că autorii 
utilizați de Eminescu nu erau neapărat de valoare 
egală ȘI faptul că erau consideraţi, minori nu avea 
nici o importanță — ceea ce conta era germenele 
ȘI pretextul pe care i-l puteau oferi și în jurul căruia 


Se 


* Viorica Nișcov, Emi j 
í | escu și Novalis, Caietele Eminescu 
E | AI, Piru, Emines + Shakespeare, Hölderlin Baudelaire 
a jers liais d’études littéraires 4, 1975, í j ' 
„De la unii împrumută un motiv, de la alţii al ir 
parte atmosfera, de aiurea: II Wi GM altul, dintr-o 
e ea a: expresii lingvistice“ — |, M, Rașcu, 
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se aglutinau apoi cristalele propriei gindiri, ca re- 
zultat a numeroase decantări și puriticări succesive. 
Dacă Nerval nu a fost socotit destul de important 
pentru a fi citat nu înseamnă că Eminescu nu s-a 
regăsit în el (aşa cum s-a regăsit în Goethe, Shakes- 
peare, Gautier) la o eventuală lectură. Influenţa poa- 
te rămîne, pentru creatorul respectiv, neconştienti- 
zată — un element intrat la un moment dat, poate 
" întîmplător, în sfera percepţiilor sale intelectuale 
poate exista subteran multă vreme, germinind mai 
tîrziu într-un chip imprevizibil, asemeni acelor ape 
care dispar inexplicabil sub pămînt pentru a ieşi la 
suprafaţă în altă parte. 

Oricare ar fi situaţia, în comparaţia pe care o pro- 
punem, studiul textelor — cărora le vom acorda prio- 
ritate față de alte argumente — oferă numeroase, și 
uneori neaşteptate puncte de întîlnire între Eminescu 

i Nerval. În absența unor dovezi indiscutabile, care 
ne-ar putea permite să vorbim de influenţă sau de 
contact direct, vom considera că ne aflăm în faţa unui 
fenomen de paralelism și anume unul de tip com- 
plex, definit în felul următor de către Al. Dima: 
„Anumite opere prezintă adesea similitudini tematice, 
izvoare comune, elemente psihice analoge, condiţii 
politice de același fel, concepţii filozofice asemănă- 
toare. Se încheagă, în acest caz, paralelisme pe pla- 
nuri multiple și cu ţesături complicate, ceea ce le 
crește desigur interesul." 48 Potrivit clasificării propuse 
de Paul Cornea fi, ne aflăm în domeniul concordan- 
telor de tip analogic, cînd asemănarea e de tonali- 
tate generală, de atmosferă, de viziune. 

În ciuda unor similitudini, aşa cum am arătat, 
profunde şi frapante în unele privinţe, apropierea 
dintre cei doi poeţi s-a făcut rar şi în mod sporadic. 
O explicaţie ar putea fi furnizată de faptul că Ner- 
val însuși a fost multă vreme rezervat unor iniţiaţi, 
opera sa fiind mult mai puţin cunoscută, tradusă şi 


48 AL Dima, op, cit, p. 148, 
17 Paul Cornea, op. cit., p. 97. 
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citită la noi decit aceea a celorlalţi romantici fran- 
cezi. Ne amintim că Gerard de Nerval a avut un 
destin singular în lumea literelor. Prost înţeleasă în 
timpul său, cvasiignorată în jumătatea de veac ce 
a urmat morţii autorului, opera nervaliană este re- 
vendicată ca un moment anunţător al propriilor în- 
treprinderi novatoare de câtre Proust și suprarea- 
liști, deci de releele modernităţii în două din spaţiile 


decisive ale marelui text numit Literatură — roman, . 


poezie —, pentru a deveni în ultimele decenii modă 
și loc predilect al celor mai diverse tipuri de abordare 
a fenomenului literar, de la psihocritică pînă la se- 
miotică, | 

|. M. Rașcu citează rar numele lui Nerval și nicio- 
dată sub forma unei comparații explicite între cei 
doi poeţi. Așa cum am mai arătat, el îi atribuie lui 
Eminescu traducerea textului: nervalian Monstrul ver- 
de, fără a trage însă de aici concluzia vreunei afi- 
nităţi. | 

Prima sugestie de apropiere propriu-zisă între cei 
„doi poeţi este făcută de comparatistul NL Popa, în- 
tr-un studiu care îi aduce de altfel şi consacrarea : 
Le sentiment de la mort chez Gérard de Nerval, Pa- 
ris, 1925. Să amintim că profesorul ieşean se numără 
printre exegeţii de renume ai operei nervaliene — în 
1931 publică la Paris o ediţie critică a ciclului Les 
Filles du Feu, însoțită de un amplu studiu ce 
ocupa un întreg volum, ediție considerată şi azi drept 
inevitabil punct dè referință. 5% Reproducem textul în 
care N. |. Popa propune analogia posibilă Emines- 
cu-Nerval, text care, deși nu se vrea decit o semna- 


H 


du Gerard de Nerval, L 
critique, d'après des docu 
taire pour le doctorat ès 


es Filles du Feu, Nouvelles, Edition 
ments nouveaux. Thèse complémen- 


lettres présentée à la F = 
le doctore aculte des 
Lettres de l'Université de Paris par Nicolas |. Popa. Paris, éd. 


onoré Champion, 1931, 2 vol. La aceasta se adaugă nume- 
alte studii despre Nerval, comunicări științifice, confe- 


gail Gu WI? pita sl) Ionescu, Nicolas I, Popa et les 
„ Eludes nervaliei i : 
Presses Universitaires da Neu SE Sage et romantiques HUI, 
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lare a problemei, are o adevărată valoare progra- 
matică : 

„Găsim numeroase analogii ca spirit general si 
idei filosofice între Aurélia și Sărmanul Dionis, nu- 
vela filosofică a poetului român Mihai Eminescu. 
Formaţii în spiritul romantismului german, cei doi 
scriitori posedă cunoștințe orientale dobîndite mai 
ales indirect, prin intermediul spiritului germanic. 
La ambii, visul-refugiu se amestecă cu viața atît de 
mult încît se confundă cu uşurinţă. Ei datorează 
orientalilor ideea metempsihozei şi filosofiei ger- 
mane agnosticismul, abolirea timpului şi spaţiului 
și punerea trecutului şi prezentului pe acelaşi plan. 
În cele două opere, autorii- reînvie trecutul, dove- 
dind aceeași predilecție pentru antichitate şi evul 
mediu, — epoci care corespund mai bine idealismu- 
lui lor spiritualist. Visurile lor se încadrează în ace- 
lași decor fantastic, în care se recunoaşte uşor in- 
fluenţa  hofimanescă ce oferă o cale pentru fuga 
lor din realitate. Herder îi învaţă un panteism spi- 
ritualist care nu e fără analogii : gustul pentru fol- 
clor şi pămîntul natal îl datorează tot lui Herder și 
autorilor germani. În sfîrşit, sensibilitatea lor lirică, 
dezvoltată datorită acestei „atracţii psihologice“ că- 
tre spiritul oriental şi german, prezintă numeroase 
trăsături comune. | 

Din lipsă de documente, nu putem afirma că 
Eminescu l-a cunoscut pe Gerard de Nerval dar ni 
se pare că problema trebuie să fie pusă altfel. Sîn- 
tem în prezența a două spirite de factură destul de 
diferită dar care se inspiră sau se regăsesc în ace- 
leași izvoare. Nerval este împins spre Lorelei de 


către misticismul și gustul său pentru fantastic, în 


timp ce Eminescu se lasă condus de lirismul său 


amar și preferinţele sale filosofice. Aceleași elemente, 


trecute prin spiritele lor, își schimbă considerabil 
„aspectul. “Totuşi li se recunoaște linia iniţială. Să 
nu uităm de asemenea că psihologiile lor se apropie 
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şi prin-acel sîmbure de anormal de la începuturi 
care i-a făcut să eșueze în nebunie“, 51 

N. I. Popa reia ideea paralelismului Eminescu-Ner- 
val, dîndu-i dezvoltări mai ample, în studiul Eminescu 
și romantismul francez. 5 Numele lui Nerval nu lip- 
seşte din nici o serie de poeţi la care opera emi- 
nesciană este raportabilă. El se numără, alături de 
Gautier, Hugo, Dumas, Vigny, Auguste Barbier, Bau- 
delaire, printre reprezentanţii Franţei progresiste că- 
tre care se îndreaptă interesul poetului, opusă celei- 
lalte Fronte, superficiale, cosmopolite, care i-a stir- 
nit atitudiniie galofobe din Ai noștri tineri, Junii co- 
rupți, Scrisoarea lil. În legătură cu dimensiunea exo- 
tică a operei eminesciene, interesul pentru Egipt şi 
credințele orientale, N. |. Popa alătură ecourile din 
Théophile Gautier pe cele „eventuale și probabile“ 
din Gerard de Nerval. | | 

De la aceste semnalări şi sugestii firești din par- 
tea unui nervalian, nu mai întîlnim în exegeza emi- 
nesciană decit apropieri episodice între cei doi po- 
et, de obicei mai mult pentru faptul că anumite fra- 
ze și idei ale lui Gerard de Nerval „se pofrivesc“ de 
minune unor aspecte esenţiale din opera eminesci- 
ană. De multe ori, în studii despre Eminescu, numele 
lui Nerval este citat, în absenţa unei comparări ex- 
plicite, doar pentru a se fixa reperele unui context 
general de romantism contaminat de germanism. şi 
purtător de modernitate. De multe ori, simpla conti- 
guitate a numelor celor doi poeţi sugerează o com- 
paraţie posibilă şi chiar inevitabilă. 5 S-au făcut şi 


apropieri explicite, formulate fie sub forma lapidară 
———————————— 


i 21 Nicolas |. Popa, Le sentiment de la mort chez Gérard 

e Meral, Paris, Gamber, 1925, pp. 142-143, În absenţa unei 

indicaţii trimiţind la o traducere deja existentă, traducerea din 

franceză a textelor ne aparţine. 

Ren Aur de lingvistică și istorie literară, tom. XIV, laşi, 

1205, reluat în volumul Studii de literatură comparată, Junimea, 
5 v, de exemplu, Constantin Ciopraga, 


la ‘littérature roumaine rata Io La personnalité de 
E nth 8 
cu-Voisin, Junimea, 1975, A n2 critique, tr, fr. de Rica lones- 
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a unor sugestii, fie sub forma unor micro-analize. 
G. Călinescu face o analogie implicită Nerval-Emi- 
nescu atunci cind, în Curs de poezie, citează din po- 
ezia ambilor în imediată apropiere, ca exemple de 
„biografie transcendentă“, de poezie depersonalizată 
a „planului nemișcat“ (pentru Nerval El Desdichado, 
pentru Eminescu Singurătate, Melancolie). La ambii 
este identificată acea abstractizare a sentimentului 
care produce o „emoție iniţiatică“, „nepractică“” dat 
fiind că „poezia nu are nici o legătură cauzală cu 
sentimentele așa-zise adevărate și nici nu urmăreşte 
să trezească sentimente.'"5% Într-un chip similar, 
Al. Philippide, vorbind despre raporturile lui Emines- 
cu cu romantismul german, consideră că este mai 
adecvat să se vorbească despre „înrudire“ și stimu- 
lare decit despre „influență“. Aceasta pentru că, 
înainte de a fi curent și școală literară, romantis- 
mul este o componentă psihică, un „mod de viaţă 
sufletească" : „Sint firi romantice, independent de 
orice influenţe. Eminescu este o astfel de fire.“ În vir- 


tutea acestei idei, Al. Philippide surprinde esenţa po-: 


eziei Fiind băiet păduri cutreieram care, de altfel, 
ilustrează, după părerea sa, însăşi esenţa poeziei 
romantice, făcînd apel la vorbele „unui alt [deci 
analog] romantic de baştină, Gerard de Nerval” — 
„împrăştierea visului în viaţa reală“.55 Referiri ceva 
mai ample, mai degrabă sub forma unor digresiuni 
lămuritoare, găsim în analizele întreprinse de Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. Într-o discuţie despre motivul 


melancoliei, Nerval este calificat drept „prim modern 


şi simbolist dintre romantici“ cu ale cărui Himere în- 
cepe să se închege „un mit personal al geniului noc- 
turn“, 56 Se citează El Desdichado şi se insistă asupra 
motivelor și imaginilor identificabile ai la Eminescu: 


54 G, Călinescu, Curs de poezie în vol, Principii de estetică, 


Ed. pentru literatură, 1968, pp. 60-61, 68. 

55 Al, Philippide, Eminescu în vol, Consideraţii confortabile, 
Emin&scu, 1970, pp. 202—203. 

5 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu. Cultură și creație, 
Eminescu, 1976, pp. 119-120, ` | 
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eroul care și-a pierdut identitatea, femeia-stea unică, 
soarele negru, experiența thanatică. Referirile la Ner- 
val lipsesc însă, surprinzător, din capitolul Eminescu 
și visul, 

Două comparații explicite, nedezvoltate însă și 
datorită naturii textelor în care apar, întilnim în ar- 
ticolul consacrat lui Nerval în Dicţionarul de scriitori 
francezi 7 (articol redactat de Irina Bădescu, tradu- 
cătoare și a textului Aurélia, Univers, 1974) şi în cu- 
vintul înainte datorat lui Vasile- Nicolescu ce precede 
traducerea poeziilor nervaliene de Leonid Dimov. So- 
netul El Desdichado este calificat drept „confesiune 
eminesciană de tipul Odei în metru antic, unde dra- 
matismul consumpţiei heracliteene apare aici sub 
forma purificării prin cîntec.“ 58 | 

Sugestii mai precise, implicite sau explicite, și mai 
fertil exploatabile (v. infra), fiind mai puțin generale, 
oferă excelenta lucrare a lui Sergiu Pavel Dan, Pro- 
za fantastică românească. Nerval și Eminescu sînt 
încadrați sistematic în aceleași categorii de fantastic 
(ocultism inițiatic, fantasticul doctrinar). Tipologiile, 
diversificate de autor pină la nuanțele cele mai fine, 
îi fac pe Eminescu și Nerval să se întilnească foarte 
des, ca exemple privilegiate, în aceleași. subdiviziuni 
ale clasificărilor. 5? | Zë 

Se cuvine să rezervăm un loc aparte articolului 
Eminescu și Gérard de Nerval semnat de Viorel Alecus0, 
ca fiind prima referire exclusivă și netangenţială, ne- 
episodică a apropierii care ne interesează. În spaţiul 
reștrins al unui articol de revistă, autorul reuşeşte să 


"T Scriitori francezi, coordonator Angela lon, Ed. ştiinți- . 


fică și enciclopedică, 1978, pp. 221—223. 

5 Vasile Nicolescu, Neconsolatul Nerval, Cuvint înainte la 
Gerard de Nerval, Poesii, traducere de Leonid Dimov, . Uni- 
vers, 1979, p. 7, După Manfred Lentzen, op, cit, Nerval se nu- 
mără, alături de Musset, Gautier, Vigny, Lamartine, printre 
autorii „familiari“ lui Eminescu, Autorul” german nu furnizează 
insa nici un argument în acest sens, 

% Sergiu Pavel Dan, Proza fantastică românească, Minerva, 
1975, pp, 53, 106—107 și cap. Migrația motivelor. - 
| Ramuri nr. 7, 1972, | 
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puncteze citeva idei și imagini „care apropie uneori 
pînă la identitate pe Gerard de Nerval şi Eminescu“ 

(s.n.). Argumentarea, inevitabil incompletă, se sprijină 
pe un singur text nervalian și cel mai cunoscut — 
Aurélia. Corespondențele eminesciene sînt identificate 
în textele în proză Archaeus, Sărmanul Dionis, Ava- 
tarii faraonului Tlă : confuzia dintre planul oniric și 
și cel existenţial, metempsihoza, existenţa tipurilor 
eterne, peisajul luxuriant paradisiac, tema dublului, 
ecourile din magie și astrologie. Se citează Scrisoarea 
| în legătură cu tema extincţiei universale. În conclu- 
zie, autorul pune coincidenta -acestor teme romantice 
pe seama unui „spirit al veacului de la care cei doi 
scriitori nu s-au putut sustrage“. 

Un studiu de mai mare pondere este cel semnat 
de Michel Wattremez, Mihai Eminescu et Gérard de 
Nerval. Etude comparative, Caietele Mihai Eminescu 

VI, 1985. Autorul nu își propune să facă o comparaţie 
“de ansamblu a celor două opere ci doar să semna- 
leze. „citeva întilniri textuale, fără îndoială întîmplă- 
toare, în ceea ce privește o idee, un cuvint, o imagine, 
o metaforă“. Acest mozaic cuprinde reperele imp6r- 
tante ale celor două universuri poetice în discuţie : 
„un pol comun: „Germania“, „cultul strămoșilor“, 


„atracția. comună pentru poezia populară“, teatrali-, 


tatea“, „întilnire. şi cunoaștere prin muzică”. Impor- 
tanţa studiului este sporită de faptul că aparține unui 
cercetător francez care se dovedeşte un bun cunoscă- 
tor al studiilor eminescologice româneşti, contribuind, 
prin întreprinderea sa, la integrarea mai fermă a 
operei eminesciene într- un circuit universal de va- 
lori. 

La sfîrşitul acestui tur de orizont, ii compara- 
ţia Eminescu - Nerval, putem constata inexistența unui 
studiu. sistematic și de amploare, care să aibă în 
vedere toate nivelele operei (asemănător din acest 
punct de vedere celui referitor la Eminescu și Leo- 
pardi de losif Cheie-Pantea), dar existenţa unor pre- 
mise și a unor formulări programatice, care justifică 
ai chiar impun o astfel de cercetare. Aşa cum am mai 
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precizat, ceea ce interesează în primul rînd sînt im- 
plicațiile mai largi ale unei astfel de relaţii inter- 
textuale, implicaţii vizind, dincolo de exemplul celor 
doi poeţi, relaţia dintre două culturi, modul în care 
spiritualitatea românească, în una dintre cele mai 
strălucite ipostaze ale sale, se definește față de un 
model cultural mai larg — conștiința europeană. 
Odată create și dăruite umanităţii, operele nu mai 
aparțin întru totul creatorilor lor; ele se integrează 
într-o logică nouă. A o percepe este privilegiul citi- 
toriior viitori. 

Ca principiu metodologic, demersul nostru se rd- 
liază unui program trasat acum o jumătate de se- 
col de D. Caracostea și insuficient fructificat — poate 
— de exegeza eminesciană ulterioară. Pentru Cara- 
costea, Eminescu este „un tip formal prin care se îm- 
plinește destinul nostru artistic și către care, invo- 
luntar, se tindea.“ 61 Actul critic trebuie deci orientat 
spre descoperirea trăsăturilor acestui tip formal. În 


domeniul comparatist, Caracostea insistă asupra ne- 


cesităţii unei literaturi comparate a formelor, sublini- 
ind neajunsurile direcţiei comparatiste „în sens ideo- 
logic“. Limitate la „o simplă ideografie“, „studiile de 
literatură comparată ajung la o linie moartă dacă nu 
sint întregite cu o adincire a formei, care adesea 
poate transfigura un motiv banal, dindu-i frumuseți 


nebănuite“. 62 Cercetarea formei, „privită atit în sine 


cit și comparativ“, devine astfel un imperativ. Dezide- 
ratul lui Caracostea este pe cale să se împlinească 
astăzi prin constituirea poeticii comparatiste (v. supra). 
Așadar, Eminescu și Nerval pot fi consideraţi două 
tipuri formale înrudite, practicind — în proză, poezie, 
teatru — tipuri formale asemănătoare sau identice. 
Analizele care urmează iși propun să furnizeze — prin 
nuanțări de detaliu sau prin raportări la repere ex- 
terioare — justificările acestei înrudiri tipologice. 


"TD. Caracostea, op. cit, p, 9. 
"7 Ibidem, p. 250, 
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|. ROMANTISM — FIDELITATE ȘI TRADARE 


„Nu mă-ncintaţi nici cu clasici, 
Nici cu stil curat şi antic — 
Toate-mi sunt de o potrivă, 

Eu rămin ce-am fost : romantic,“ 


Eminescu, Eu nu cred nici în Iehova 


„Oh ! souvenirs classiques, gue vous 
êtes loin de moi!" 


Nerval, Les Nuits d'Octobre 


LV 


Inainte de a lăsa textele celor doi poeţi „să vor- 
bească“, într-o confruntare pe care, desigur, vom 
încerca să o dirijăm, să explicăm sintetic, anticipind 
demonstraţia, cum vedem si prin ce argumente justi- 
ficăm comparaţia pe care o propunem. Acestea tre- 
buie căutate atit în operă, considerată în totalitate, 
dar și în zonele care o înconjoară și o explică, chiar 
dacă doar parţial : pe de o parte, tot ceea ce pre- 
merge: operei, constituind spațiul său generativ (să-l 
numim avant sau pre-text), pe de altă parte, spaţiul 
de reverberaţie a` textului (un post-text), cuprinzind 
modalităţile de receptare sau, altfel spus, destinul 
operei în posteritate. Să le menţionăm, deocamdată, 
pe cele mai importante și care vor deveni punctele 
de sprijin ale analizei noastre. 

În spaţiul pre-textual : 

— Destin existenţial asemănător, explicabil și prin- 


N 


tr-o structură psihică asemănătoare : obsesia unor 


complexe (printre altele, pierderea iubitei / mamei prin 
moarte), viaţa boemă, atitudine asemănătoare faţă de 
“actul creaţiei și, mai ales, traiectorie asemanatoare, 
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prin eșuarea, în cazul ambilor, în tenebrele bolii psi- 
hice. 

— Formaţie intelectuală și culturală înscrise pe 
același tip de coordonate, fapt explicabil prin apelul 
la aceleași surse și canalizarea interesului spre ace- 
leași puncte nodale ale culturii universale : roman- 
tismul german, gindirea orientală, clasicismul greco- 
latin, interesul pentru doctrinele ezoterice, cabalistică, 
alchimie, aritmozofie de esenţă neopitagoreică. În 
general, se poate constata, în cazul ambilor, același 
tip de afinități, puse în evidenţă, separat, atit de exe- 
geza nervaliană cît și de cea eminesciană: cu 
Goethe, Dante, Swedenborg, Rousseau, Hoffmann, 
Novalis, Jean Paul etc. | 

— Această intertextualitate comună este dublată 
de o sumă de preocupări comune, multe din ele de- 
rivînd și din programul romantic : ambii sînt traducă- 
tori în franceză / română-a unor texte importante ale 
romanticilor germani, interesul pentru folclor, peniru 
istoria și tradiţia literară naţională, gustul cărţilor rare 
și al documentelor vechi, implicare în contempora- 
neitate prin activitatea publicistică, interesul și preo- 


cuparea pentru celelalte arte (mai pronunţată la Ner- 


val) sau științe (mai pronunţată la Eminescu). W 

Este un teritoriu exterior operei dar indisolubil le- 
gat deea. | | 

În textele propriu-zise (opera), pot fi identificate 
numeroase similitudini, opt în privinţa microstructu- 
rilor (imagini comune, structuri sintactice sau de ver- 
sificaţie apropiate, lexic asemănător, ajungind chiar, 
uneori, la formulări identice), cît şi a macrostructu- 
rilor (genuri poetice practicate, organizări strofice, ti- 
puri de discurs în proză, constelații tematice). 

“În cazul ambilor poeţi, se impune ca principiu fun- 
damental de abordare considerarea celor două opere 
in totalitatea lor. Și Eminescu, şi Nerval se exprimă 
prin cele trei formule generice esenţiale : poezie, pro- 
„ZA, teatru. Pentru ambii, se impune ideea inseparabi- 
lităţii celor trei compartimente, toate textele fiecăreia 
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din cele două opere trebuind să fie citite ca un singur 
text ; ele pot fi asimilate unor vase comunicante um- 
plute simultan cu aceeași substanţă. Disocierea pe 
care o vom face în cursul analizei nu este dech epe- 
ratorie. 

Se poate ajunge astfel la configurarea unui univers. 
poetic și a unei mitologii personale cu numeroase 


puncte de incidenţă, ale căror elemente nodale ar ` 


fi : | 

— Sublimarea simbolico-mitică a experienţei exis- 
tențiale prin intermediul creaţiei (mai ales în poezie). 
Alterarea onirico-fantastică a realului (mai ales în 
proză). së | 

— Aspiraţia către o armonie universală, avind me- 
nirea să contracareze semnele extincţiei și ale expe- 
rienței thanatice. | A 

— Credinţa în tipuri eterne, transgresind timpul 
şi spațiul și asigurind raportul de corespondenţă şi 
intercondiționare vizibil-invizibil, sub protecţia unui 


tip feminin benefic, totalizant, după modelul mitic al ` 


zeiței Isis. | 

Intertextul Eminescu - Nerval nu-și valorifică, de- 
sigur, toate dimensiunile decit integrat în contextul 
care a produs cei doi termeni ai relaţiei. Îl vom con- 
cepe, prin urmare, în primul rînd ca ipostază și exem- 
plu privilegiat al unei relaţionări mai largi- privind 
romantismul românesc și cel francez (indirect şi ger- 
man). A 


„Într-un interval de șapte ani, din 1849 pînă în 
1856, Edgar Po& în Statele Unite, Nikolai Gogol în 
Rusia, Robert Schumann în Germania, Gerard de 
Nerval în Franţa (pămîntul putînd deveni de ne- 
docuit în orice loc) mor, toţi în jur de patruzeci de 
ani, toţi atinși de nevroze grave sau suferind de 
tulburări mentale, toți mai mult sau mai puţin fău- 
ritori ai morții lor. Toți înrudiți : Jurnalul unui ne- 


bun de Gogol reproduce într-un mod frapant unele. 
deliruri ale lui Gérard la care regăsim (în Mîna vră- 


e 
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jită de pildă) puţin din fantasticul lui Poë si me- 
lancolice evaziuni schumanniene.“ 1 
„Ruinarea sănătăţii sale fizice şi psihice, catas- 
trofa din 1883 şi lunga agonie ce a urmat îl face pe 
Eminescu să împărtășească destinul lui Lenau și 
Hölderlin, Nietzche, Schumann și Leopardi.“ 2 | 
Romanticii formează deci o comunitate : de spi- 
rite, de destine, de texte. Literatura romantică ar putea 
fi citită în totalitate ca o vastă operă scrisă de un 
“singur artist ; diferenţele de ton, de culoare, de in- 
tensitate s-ar datora faptului că acel creator unic se 
deplasează. dintr-o ţară în alta sau traversează di- 
ferite etape. Nimic surprinzător, prin urmare, să în- 
tilnim ceva din Novalis la Nerval sau Eminescu, ceva 
din Poë la Gogol etc., indiferent dacă aceștia s-au 
cunoscut sau apropiat în vreun fel. Pentru roman- 
tism, fenomenul de poligeneză este mai pregnant ca 
oricind, deci cazurile de convergenţe și paralelisme 
moi frecvente. Există o sensibilitate romantică, o con- 
știință romantică, o epistemologie romantică, o boală 
și o moarte romantică, o creaţie și o poetică roman- 
tică, derivind toate dintr-o antropologie romantică. 3 
S-a putut remarca 4 faptul că traiectoria romantismu- 
lui configurează un declin, o disoluţie, o destrămare, 
“de la clar la obscur, de la entuziasm la melancolie, 
o alunecare spre ironic, o trecere de la expresia 
globală, continuă la cea punctuală, fragmentară, de 
la Hoffmann la Heine, de la Schubert la Schumann. 5 
La o privire mai atentă, se pare că romanticii cei 
mai autentici (ca Nerval și Eminescu) refac fiecare 


acest drum — precum ontogeneza față de o filoge- 
neza. i X ` l 


1 P, Gascar, Gérard de N . ; 
1981, p. 291. erval et son temps, Gallimard, 


2 : i ` l ; 
e? Tacciu, Romantismul românesc, |, Minerva 1982, pp. 


; G. Gusdorf, L'homme romantique, Payot, 1984. 
P. Gascar, op. cit. | 


5 M.-C. Beltrando-Patier (sous la di istoi 
musique, Bordas, 1982, ir. de), Histoire de la 
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Asemănarea dintre Eminescu şi Nerval devine mai 
evidentă prin raportarea lor la acest model romantic 
al eu-lui. Priviţi astfel, Eminescu si Nerval sînt fiinţe 
romantice tipice. La ambii pot fi identificaţi toţi „pa- 
rametrii” mitologiei romantice cu arsenalul complet 
de semne ale codului romantic. Ambii sînt înzestrați 
cu „vocaţiile“ romantice cardinale : a-damnării, a ge- 
niului, a erosului, a nebuniei și a morții. Ele derivă 
toate dintr-o tendință fundamentală de „derealizare“ 
a realităţii, tendință care conduce fiinţa romantică, 
printr-o inversare de valori, spre o realitate mai ade- 
vărată, un „supernaturalism“ în care raporturile obiș- 
nuite se intensifică. Artistul și omul romantic capătă 
dimensiuni cosmice, confruntat cu infinitul, proiecte- 
le sale sînt nemăsurate, astfel încît romantismul, prin 
reprezentanţii săi de primă mărime, devine expresia 
cea mai convingateare a fecundității polului negativ 
al conștiinței. 7 


Megalomania romantică este din plin prezentă. 


atit- Jo Eminescu cit și la Nerval si formele ei de ma- 
nifestare sînt similare : genealogii fantastice, identi- 
ficarea cu personaje fabuloase, orgoliul cunoașterii 
totale prin reunirea sincretică a culturilor, a mitolo- 
giilor, a credințelor, concentrarea energiei erotice 
asupra unui tip feminin totalizant şi polivalent ; în 
planul creaţiei, proiectele „urieşești“, abordarea tu- 


turor genurilor, predilecția pentru tematica geniului, . 


hiperbolizarea fantastico-onirică a realităţii. 

Dacă nici Nerval nici Eminescu nu-și duc proiec- 
tele "jo bun sfirşit, dacă operele ambilor subzistă în 
fragmentarism și neterminare, dacă ambii se lansează 


în întreprinderi imposibile, aceasta nu e numai din 


cauza neputinței psihice sau fizice, ci poate mai mult 
din cauza unei dorinţe (inconștiente ?) a fiinţei ro- 
măntice de a nu reuși, de a se zbate la nesfirșit între 
solicitări opuse.8 Terminarea, desăvirşirea este in- 


SE Taceiu, op. cit, p. 167. 
4 G, Gusdorf, op. Za p. 74. | 
„L'anthropologie romantique presuppose un: voeu de ne 
euch de ne pas réussir," (G, Gusdorf, op. cit, p. 49). 
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compatibilă cu poetica romantică, obligată să-și asu- 
me în întregime caracterul său sinucigaș, conștiința 
autodistrugerii prin nerealizare, prin  disproporțţie. 
După cum incompatibilă cu condiţia omului romantic 
este reușita socială, viaţa ordonată și stabilă. Ro- 
manticul autentic nu îmbătrînește niciodată, nu se ma- 
turizează, revolta lui juvenilă nu se stinge ; de aceea 
el nu fructifică posibilităţile rezonabile ce i se oferă 
_și dacă ei eșuează adesea în nebunie și / sau moarte 
este pentru că nu-și pot trăda refuzul iniţial și op- 
țiunea pentru o irealitate superioară. Mai e oare ne: 
voie să demonstrăm că Eminescu și Nerval sint, în 
acest sens, exemple perfecte 2 Nici Gerard nu va fi 
medic, așa cum dorește tatăl său, nici Eminescu 
profesor şi doctor în filozofie, cum îl impulsionează 
părintele său spiritual, Titu Maiorescu. Nici unul, nici 
celălalt nu vor fi soţi și taţi de familie, dar vor ră- 
mine etern îndrăgostiţi „neconsolaţi“ de o himeră, de 
o umbră, de un înger. Pentru ambii, sfirșitul tragic 
va constitui secvenţa ultimă și, probabil, firească a 
scenariului existenţial romantic. 
Și totuși : 


„Și eu, eu sint copilul nefericitei secte 
Cuprins de-adinca sete a formelor perfecte ;“ 

l (Icoană și privaz) 
„Căci Muza m-a făcut să fiu grec din născare“? 


((Myrtho) 


„? Citatele din Eminescu sint reproduse după : poezie, varian- 
te, basme în proză: Opere, vol. LIN, Ediţie critică îngrijită de 
Perpessicius, Fundaţia Regală pentru literatură și artă, Ed. Aca- 
demiei Române, 1939-1963; proză: Opere, vol. VII, aceeași 
ediție, Ed. Academiei Române, 1977; teatru: Opere, vol. IV, 
Ediţie îngrijită, note și variante de Aurelia Rusu, Minerva, 1978; 
manuscrise ` Fragmentarium, Ediţie după manuscrise, cu vo- 
riante, note, addenda și indici de Magdalena D. Vatamaniuc, 
Ed. Șt. și Enciclop., 1981; alte texte (cronici dramatice, erti- 


cole, corespondenţă) : Mihai Eminescu despre cultură și artă, 


Ediţie îngrijită de D. Irimia, Junimea, 1970. 

„Citatele din Nerval sint reproduse după : Fiicele Focului, în 
românește de Gellu Naum, Aurélia, in românește de lrina Bă- 
descu, Univers, 1974 ; Călătorie în Orient, Traducere, prefaţă și 
note de Micaela Slăvescu, Univers, 1977 ; Poesii (ediţie bilingvă), 
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Pe de o parte, negația romantică generalizată care 
face ca toate să devină „de o potrivă“, pe de alta, 
făscinaţia perfecțiunii clasice ; pe de o parte, dile- 
tantism, aventură, forme „lichefiate“, excentrice, pe de 
alta, rigoare, precizie, șlefuire, minute, Din acest 
punct de vedere, poziţia lui Nerval și a lui Eminescu 
față de romantism este foarte asemănătoare : fiinţe 
romantice dintre cele mai autentice în plan existen- 
tial, ei trădează adesea romantismul în ceea ce pri- 
vește meșteșugul poetic și concepţia despre artă. În 
cazul ambilor, s-a putut vorbi de un aticism al artei 
“lor, bazat pe respectul convenției clasicizante. Gau- 
tier remarca paradoxul nervalian care constă în uni- 
rea ciudată a celei mai neînchipuite 'stranietăţi cu 


forme clasice, lucru valabil în mare măsură și pentru ` 


Eminescu. Există, la ambii, o aspirație către perfec- 
ţiunea formală, către limpezime, logică și simetrie, 
menite poate să contracareze, să anihileze forțele 
incontrolabile ale nocturnului nebulos. În cazul am- 
bilor, pendularea între clasic și romantic, dincolo de 
o ambivalenţă structurală, trebuie pusă, credem, pe 
seama dublei formaţii intelectuale : franceză şi ger- 
mană. Ambii sînt, în prima etapă, marcați de spi- 
ritul francez (în tinereţe, Nerval „ronsardizează'”, de 
unde, probabil, și opţiunea pentru sonet, citeşte cu 
asiduitate autorii. clasici), fundamental clasic, spirit 
-pe care ambii îl „trădează“, cel puţin parţial, în fa- 
voarea unui germanism, pentru care romantismul 
„este endemic, e de baștină şi, înainte de a fi o 
manieră literară, este o stare de suflet" 1, în care 


trad, de Leonid Dimov, Cuvint înainte. de Vasile Nicolescu, 
Univers, 1979 ; Pandora, traducere de Mihai Murgu, în vol. 
Proză fantastică franceză, vol, IL Antologie şi prezentări de 
“Arina Mavrodin, Minerva, 1982; pentru textele traduse de noi 
în românește (insotite de indicaţia tr n.),. am folosit Oeuvres, 
vol. |, IL. texte établi, présenté et annoté par Albert Béguin et 
Jean Richer, Ed. Pléiade, Gallimard, 1956, 1960; Faust et le 
Second Faust de Goethe, suivis d'un choix de ballades. et de 
poésies allemandes, traductions de Gérard de Nerval, précédés 
d'une notice par Théophile „Gautier, Calmann-Lévy, Editeurs, s.a. 

1 AL Philippide, În apărarea romantismului în Considera- 
tii confortabile, Eminescu, 1970, p. 136. TS 
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ambii poeţi se regăsesc. Graţie acestei „trădări”, un 
poet ca Nerval a sfirșit prin a fi considerat drept cel 
mai autentic dintre romanticii francezi. 11 La Eminescu 
„trădarea“ ia forma unei evoluţii de la înţelegerea 
instrumentală a artei, proprie generaţiei pașoptiste, 
aflată sub înriurire franceză, la o estetică axată în 
jurul ideii de imanenţă a actului poetic (la Nerval, 
„meritul expresiei”), o trecere de la „dulcea“ rostire 
pașoptistă la un lirism reflexiv viguros. 12 

„Trădarea“ merge însă mai departe : romantismul 


autentic la care amindoi ajung prin impregnarea de. 


germanism poartă în sine, cvasi involuntar, germenii 
unei modernităţi care va rodi mai tirziu. „Noutatea“ 
eminesciană și cea nervaliană seamănă foarte mult. 
Ea nu este spectaculară, manifestindu-se prin forme 
prea evident insolite (în acest sens, ea se apropie 
de cea de tip Baudelaire și se deosebeşte de cea de 
tip. Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, Macedonski). 
S-a arătat (și afirmaţia este aplicabilă, prin extensie, 
și lui Nerval), că noutatea poeziei eminesciene constă 
in sporirea complexităţii convenției existente, în ilus- 
trarea plenară a acesteia aproape pînă la epuizarea 
posibilităţilor ei. Situindu-se la un apogeu al acu- 
mulărilor, într-un punct de cotitură, creaţia emines- 
ciană favorizează apariţia ereziilor, făcîndu-le chiar 
necesare. 3 Treptat, romantismul lor se „deromanti- 
zează', devine mai intens ironic (Eminescu „heini- 
zează'). În cazul ambilor, lirismul de tinereţe se steri- 
lizeoză progresiv, evoluind spre o poezie descărnată, 
rece, hieratică, voit depersonalizată 1 anticipînd ac- 
cente mallarmeene. Poezia, tot mai marcată de gno- 
mism, se esențializează, avind tendinţa să devină 
transpunerea poetică a unor sisteme filozofice, a unor 


teorii doctrinare (la Eminescu : Oda în metru antic, 


IG Gusdorf, op. cit. 


HM Scarlat, Istoria poeziei româneşti II, Minerva. 1984, 
Pp. 41-42, ' 


B M, Scarlat, ibideni., p, 43, 


14 “je . T è a | | H | 
G, Călinescu, Opera lui Mihai; Eminescu ||, loc, cits 


PP. 349—354, 
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Cu mine zilele-ţi adaogi, La steaua, Glossa ; la Ner- 
val: Hristos pe Muntele Măslinilor, Stihuri aurite). 
Trădările succesive ale romantismului fac din Nerval 
și Eminescu nu neapărat niște poeţi moderni în ade- 
văratul înţeles al cuvintului, dar o sumă de virtuali- 
on de la care se vor revendica orientări poetice di- 
verse, uneori divergente. Este ceea ce explică — și 
de fapt impune —, în cazul ambilor, o lectură deschisă, 
plurală, mereu îmbogăţită. Modernitatea lui Nervai 
și Eminescu are în comun faptul că ea este nepro- 
gramatică și, într-un fel, aşa cum am mai spus, in- 
voluntară ; ei nu par a fi conştienţi de ceea ce în- 
treprinderea lor poate declanșa, de drumurile pe care 
ei le deschid. Modernitatea lor care se ignoră (spre 
deosebire de cea rimbaldiană, mallarmeană, mace- 
donskiană, care este voită, intenţionată, îndirjită, pro- 
gramatică) se datorează mai mult unei clarviziuni poe- 
tice, unei puteri de anticipare și de atingere a ade- 
văratelor esențe, cu care sînt înzestrați, ca un dar 
ol naturii. Înainte de a vrea să fie poeţi (ca un Rim- 
baud, de pildă), ei sint poeţi, indiferent dacă între- 
prind sau nu ceva în acest sens. 

Cultura lui Eminescu și aceea a lui Nerval sea- 
mănă mult, aşa cum seamănă modul lor de a citi, 
aşa cum seamănă atmosfera „babelică' și „abraca- 
dabrantă“ în care se complac spiritele lor bintuite 
de tentaţii  faustice. Îi uneşte aceeași curiozitate 
aproape maladivă pentru toate cuiturile şi toate do- 
meniile, aceeaşi atitudine egalizatoare în fața sur- 
selor, în sensul că nimic nu este socotit nedemn 
de atenţia acestór mari și pasionaţi cititori. ` ` 

Nerval : 

„Studiam în acelaşi timp italiana, greaca şi la- 
tina, germana, araba şi persana. Pastor Fido, Faust, 
Ovidiu şi Anacreon erau poemele și poeţii mei fa- 
voriţi,“ 

(Plimbări şi amintiri) 
E înghesuială, şi dezordine ca în chilia docto- 
rului Faust LA. Cărţile mele, adunătură curioasă 


| 
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de ştiinţă din toate timpurile, de istorie, de călăto- 
rii, religii, cabală, cărţi de astrologie care ar fi bucu- 
rat umbra lui Pico della Mirandola, a înțeleptului 
Moeursius şi a lui Nicola Cusanus — Turnul lui 
Babel în două sute de volume — mi le lăsaseră pe 
toate! De ajuns cît să facă pe un înțelept să de- 
vină nebun ; să căutăm a afla în ele şi ceea ce face 
pe un nebun să devină înţelept.“ 

(Aurelia) 

Eminescu : 

„Era tînăr — poate nici optsprezece ani — cu 
atit mai rău... ce viaţă-l așteaptă pe ei? Un co- 
pist avizat a se cultiva pe apucate, singur... şi aceas- 
tă libertate de alegere în elementele de cultură îl 
făcea să citească numai ceea ce se potrivea cu pre- 
dispunerea sa sufletească atît de visătoare. Lucruri 
mistice, subtilităţi metafizice îi atrăgeau cugetarea 
ca un magnet — e minune oare că pentru el visul 
„era o viaţă şi viaţa un vis ?“ 

(Sărmanul Dionis) 

»(...) într-un colţ al casei, la pămînt, dormeau una 
peste alta vo citeva sute de cărți vechi, multe din 
ele grecești, pline de învățătură bizantină ; în alt 
colţ, un- pat, adecă cîteva scînduri pe doi căpriori, 


acoperite c-un mindir de paie şi c-o plapomă roşie. ` 


Înaintea patului o masă murdară, al cărei lemn 
grunzuros de vechime era tăiat cu litere latine ŞI go- 
tice; pe ea hiîrtii, versuri, ziare rupte, broșuri efe- 
mere din cîte se-mpart gratis, în fine, o neordine 
într-adevăr păgînească“. 
(Ibidem) 
»(...) într-un colţ al casei, la pămînt, dormeau una 
peste alta vro -cîteva sute de cărți, visînd fiecare 
din ele ceea ce coprindea, în alt colţ al casei un pat 
de lemn c-o saltea de paie, c-o plapumă roşie şi-na- 
intefa] patului o masă murdară, cu suprafaţa ilus- 
trată de litere mari latine și gotice ieșite de sub bri- 
cegelul vreunui ștrengar de copil. Pe masă, hirtii, 
versuri, ziare rupte şi întregi, brâșuri. efemere ce se 
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împart gratis, în fine, totul un abracadabra fără în- 
teles și fără scop.“ 
(Geniu pustiu) 
Prin această „practică a amalgamului“, Eminescu 
şi Nerval exprimă încă o dată, cu fidelitate, spiritul 
timpului. Erudiţia uneori diletantă, eterogenitatea sur- 
selor, eclectismul decurg din sintetismul romantic ge- 
neralizat. 15 Sincretismul este condiţia intelectuală a 
romanticului care este adesea un compilator de ge- 
niu. 15 Voind să cuprindă totul, în aspiraţia sa uni- 
ficatoare, el uită să mai aleagă, să ierarhizeze şi dacă 
totul devine „un abracadabra fără înţeles și fără 
scop“ este din cauza neputinței sau ne-voinţei sale: 


de a depăși o dezordine de care de fapt nu se poate 


lipsi. lată de ce opera lui Nerval cît și cea emines- 
ciană sînt înţesate de citate, adesea fără sursă, și, 
mai ales, de numeroase nume și titluri provenind 
din cele mai diverse epoci și spaţii culturale. A în- 
cerca să le descurci înseamnă a intra într-un hă- 
Us intertextual demn de biblioteca lui Borges sau 
a lui Eco. Cei ce au făcut-o — și orice listă se cade 
să înceapă cu George Călinescu, în cazul lui Emi- 


nescu, și cu Jean Richer, H în cel al lui Nerval — s-au 


înarmat cu maximă prudenţă avind, în același timp, 
conştiinţa unei întreprinderi in mare parte iluzorie, 
În ceea ce-l privește pe Eminescu, se încearcă mai 
ales reconstituirea unui univers posibil şi probabil 
rege N 


5 CI. Abastado, Mythes et fituels de Pecriture, Complexe, 


1979. 


6 S-a remarcat în legătură cu Nerval, şi lucrul se aplică. 


în bună măsură și lui Eminescu, faptul că sursele lui sînt nu 


numai foarte diverse și numeroase, dar adesea de calitate: 


îndoielnică : „il se hâte le plus souvent de compiler compila- 
teurs et  vulgarisateurs, Kircher, Court de Gibelin, l'abbé 
Banier, Herbelot, Vattier, l'abbé de Villars, Bekker, Collin de 


Plancy, etc, etc, LJ L'avidit& du lecteur n'a d'egale que son 
absence de discernement, || puise indifféremment dans le 
meilleur et dans le pire. "IL. Cellier, Gérard de Nerval, Hatier,. 


` 1956, p. 176). 


17 j, Richer, Nerval. Expérience et creation, Hachaa. 1963 ; 
Gerard de Nerval et les doctrines &soteriques, Le Griffon d'Or, 


1947, 
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de lecturi. O astfel de incursiune paralelă pune în 
evidenţă o zonă destul de largă de incidenţă între 
cultura nervaliană şi cea eminesciană, în sensul că 
ambii fac apel adesea la aceleași surse — opere şi 
autori — ceea ce poate produce în creația fiecăruia 
efecte similare sau diferite. Vom numi această zonă 
intertextul comun lui Eminescu și Nerval și vom în- 
cerca să-i surprindem mecanismele, din perspectiva 
conceptului de influență radiantă. 

După Etiemble 18, fasciculul de preocupări ale 
unui demers comparatist modern (și „ideal“”) ar tre- 
bui să cuprindă, alături de o stilistică, de o me- 
trică, o poetică comparată, studiul comparat al tra- 
ducerilor. Aceasta ne-ar ajuta să sesizăm mai exact 
trăsăturile specifice ale artei poetului tradus, ca și 
pe cele ale traducătorului (in cazul în care este el 
insuși un artist de notorietate). Se evocă adesea 
exemplul lui Goethe care, după propria-i mărturisire, 
nu a înțeles cu adevărat tot ceea ce introdusese în 
Faust decit după ce a citit traducerea franceză a lui 
Nerval. Ulterior, exegeza a putut elucida anumite pa- 
saje din germană graţie interpretărilor franceze. 
„În manuscrisul 2257, pe care l-am mai citat, Emi- 
nescu notează ` „Individul este osindit prin timp și 
spațiu de-a lucra pentru acea singură parte, căreia 
el -ii aparţine. În zadar ar încerca chiar de a lucra 
deodată pentru toată omenirea — el este legat prin 
lanţuri nedesfăcute de grupa de oameni în care s-a 
născut.“ Apoi, în studiul Cultură şi știință, despre care 
s-a stabilit. cu certitudine că este vorba despre o 
traducere : „Între cultura unui popor pricepem su- 
ma întregii sale vieţi spirituale ; aspiraţiile şi -făp- 
turile: sale în artă și știință, moravurile şi obicinuin- 
tele sale.“ Totalitatea cunoştinţelor umane este vă- 
zută aici ca un „cerc imens“ ce înglobează mai 
multe „cercuri concentrice“, reprezentind cunoştin- 
Tele domeniilor particulare. Savantul autentic are da- 
toria de a-și extinde activitatea în cercurile vecine 


— 


= R. Etiemble, op. cit, p. 96. | 
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domeniului său, tocmai pentru a regăsi adevăratele 
dimensiuni ale acestuia, : 

În lumina acestor idei, proiectate pe fundalul unei 
abordări comparatiste reînnoite prin achiziţiile teo- 
retice ale unei istorii a mentalităților și ale unei 
ştiinţe a civilizaţiilor în curs de constituire H, este in- 
teresant de demonstrat că Eminescu și Nerval au 
jucat un rol de vehicul între cultura germană, în 
mod special romantismul, și propria lor cultură, res- 
pectiv română și franceză. Ei au asigurat prin aceas- 
ta, fiecare înspre partea sa, dialogul dintre două 
` sisteme de civilizaţie, întrucît acţiunile lor, în cali- 
tate de intermediari, au contribuit implicit la trans- 
ferul unor elemente de mentalitate, în afara celor 
strict literare. Nu trebuie să uităm că ambii au fost 
ancoraţi, prin publicistică, în problematica ideolo- 
gică şi socio-politică a epocii, desigur Eminescu în- 
tr-o covirşitor mai mare măsură ` Nerval, deși preo- 
cupat la un moment dat de aceste aspecte, ramine 
un veleitar. | 

Proiectul ştiinţei civilizaţiilor a fost generat de in- 
teresul pentru o cuprindere globală a fenomenelor 
sociale și spirituale, angajate într-un joc perpetuu 
de interacțiuni. Ideea de bază este aceea că civili- 
zaţia poate fi concepută ca un sistem de semnificații 
supuse unui dinamism care îi este propriu. Scopul 
principal este acela de a surprinde, în „jocul dialogat 
al civilizaţiilor“,  specificitatea, originalitatea, chiar 
unitatea fiecărei civilizaţii faţă de celelalte, contem- 
porane sau anterioare. Rolul decisiv al lui Eminescu, 
de element conector între cultura română şi alte cul- 
turi europene, a fost nu o dată subliniat. Prin Emi- 
nescu, cultura și civilizația română s-a definit şi şi-a ` 
sporit efortul de sincronizare cu structurile euro- 
pene, 2% | 


20 |. Bădescu, Sincronism european și cultură c 
nească, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1984 ; AL, Z 
tere de sine și integrare, Junimea, 1986. / 
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9 G, Michaud, E. Marc. op. cit. | / 
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În acest context, știința literaturii, și cu atit mai 
mult comparatismul, își lărgeşte considerabil pers- 
pectiva. Fenomenul literar (sau artistic) este proiec- 
tat într-un context dinamic de acţiuni, reacțiuni și 
interacțiuni de forțe care acţionează în toate sen- 
surile, care se lovesc sau interferează și în faţa că- 
ruia el trebuie să-și păstreze integritatea și specifi- 
<citatea. Influența — noţiunea curentă a comparatis- 
mului — nu este decît unul din elementele ţesăturii 
de orientări și tendinţe: care coexistă, paralel sau 
interferat, la un moment dat, într-un spaţiu dat. Ea 
este un fenomen de transfer al informaţiei şi al unui 
tip de disponibilitate, integrat unui ansamblu cultu- 
ral mai vast. 21 Influenţa pe care o numim. radiantă 
nu este decit un caz posibil, una din direcţiile mul- 

-tiple care se întretaie în țesătura de relații a unei 
secțiuni -sincronice date. Influenţa își croieşte dru- 
muri adesea surprinzătoare și sinuoase, din care în- 
timplarea nu este exclusă : o „da“ peste o carte care 
să devină decisivă pentru o biografie intelectuală, a 
frecventa o cultură mai mult decit o alta datorită cu- 
noașterii limbii respective, raţiuni de apropiere spa- 
ole etc. i E A Ki 8 

Influenţa radiantă este influenţa care se propagă 
de la un nucleu în două sau mai multe direcţii, si- 
multan sau cu un decalaj temporal mai mic sau 
mai mare, S este reprezentabilă schematic în felul 


uimăter.: Yunde N=nucleu radiant: un artist, 


o școală, o grupare artistică ; X, Y = elementele in- 
fluenţate : artişti, opere, grupări artistice. Cunoaşte- 
rea directă între X și Y nu este obligatorie. Ei pot fi 
influenţaţi independent de N, Asemănările care apar 


inevitabil între ei se datorează acestei surse comune. 


A și Y pot fi considerate drept fenomene de poligeneză 
iar din punctul de vedere al clasificărilor compara- 


„___21 Dată fiind marea varietate de raporturi posibile, s-a 
impus un studiu sistematic al influențelor, al cărui obiectiv 
este o tipologie riguroasă, wv, în acest sens, G, Hermaren, 
influence in Art and Literature, Princeton University. Press, 1975. 
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tiste, drept concordante, analogii sou paralelisme. 
Schema de mai sus reprezintă un caz simplu. Este 
posibil, aşa cum am mai precizat, și mai ales cind 
N este un element puternic și bogat, ca influenţa să 
radieze în mai multe direcţii. Schema devine în acest 
- N 
Z1 TX 
caz v | | à Este posibil, de asemenea, ca, 
1 —2—3—n 

la rîndul lor, X și Y să continue să propage elemente 
ale lui N în jurul lor sau după ei. Asistăm, în acest 
caz, la reverberări în cercuri din ce în ce mai largi ale 
elementelor lui N care își păstrează mai mult sau 
mai -puțin forța şi specificitatea. Schema devine o 
constelație. ră, 

Exemplul care ne preocupă, Eminescu-Nerval — 
caz tipic de paralelism sau concordanţă — ilustrează 
cit se poate de elocvent ideea de influenţă radiantă, 
repercutind, pe un alt plan, asupra raporturilor mai 
generale stabilite la un moment dat între cultura ro- 
mână şi conștiința europeană. | 

Aşa cum am mai precizat — este vorba despre o 


evidență pentiu care pledoaria ar fi superfluă — o 


bună parte din asemănările care apropie opera ner- 
valiană de cea eminesciană se datorează raporturi- 
lor lor respective cu romantismul german. Schema 


RG 
„N 
H. E 


Nu avem intenţia să reluăm aspecte bine cunoscute 
ale exegezei celor doi poeţi. 22 Ceea ce ne intere- 
sează este să proiectăm acest caz de influenţă ri 
diantă pe fundalul unei epoci, al unei ambianţe cul- 
turale, al unei mentalități. > l 

Eminescu și Nerval nu sînt contemporani in sensul 
strict al cuvîntului : primul se naște (1850) cu cinci 


propusă mai sus devine în acest caz concret : 


i d u i man 
2 Pentru raporturile lui Eminescu cu romantismul ger A 


: i i i Du- 
in afară de numeroase articole, v. mal ales sinteza Zoei Dı 


mitrescu-Buşulenga, Eminescu și romantismul gerne D e 
1986 ; pentru Nerval, v. mai ales Ch. Dedeyan, 


Nerval et l'Allemagne, SEDES, 1957. 
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ani înainte de dispariţia celui de-al doilea (1855). 
Dar, dat fiind uşorul decalaj, în sensul unei întirzieri, 
a literaturii şi culturii române faţă de cultura euro- 
peană, ei sînt contemporani deoarece întruchipează 
același tip de scriitor, reprezentind momente similare 
ale istoriei celor două culturi — română și franceză. 
Pină la Eminescu, cultura română, în curs de afirmare 
din ce în ce mai fermă, poartă, după cum se știe, 
aproape exclusiv amprenta influenţei franceze. Nici 
în Franţa, înainte de Nerval, în ciuda aportului excep- 
tional al Doamnei de Staël, nu se poate vorbi de o 
influență germană efectivă şi concretă. Doamna de 
Staël făcuse cunoscute francezilor literatura şi gin- 
direa germană, dar într-un mod abstract și teoretic, 
fără să-și fi asimilat ea însăși spiritul german în spe- 
cificitatea sa ; unele ecouri wertheriene se fac simţite 
la primii romantici francezi ` unele elemente intră în 
drama hugoliană, dar nici un poet nu poartă ca Ner- 
val pecetea germanică. Eminescu, de asemenea, este 
inconjurat de o atmosferă germanizată datorită pre- 
ocupărilor lui Titu Maiorescu și ale celorlalți repre- 
zentaţi ai Junimii, dar nimeni înaintea lui nu s-a lăsat 
atit de mult pătruns, și atit de organic, de filozofia 
ŞI poezia germană. Putem deci afirma că, din punctul 
de vedere al intensității influenţei, Eminescu, cît şi 
Nerval, marchează momente decisive, revelatorii ale 
evoluţiei poeziei româneşti și franceze, 

Condiţiile in care se produce această influenţă 
sint și ele similare, ambii poeţi fiind atraşi de nucleul 
ÎN ue eg aceleași motive ` cunoașterea 
sie da a iu nță germanică în timpul primei 

afectivă și intelectuală. Contactul 
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caldă” 2, în mişcare. Este momentul în care majori- 


tatea naţiunilor care o compun, în căutarea propriei 
identități, propun un ideal uman, o formă de uma- 
nism cu tipurile sale de comportament, valorile și 
ideologia sa. Unele dintre ele, ca ltalia, Germania, 
România, își realizează abia acum unitatea politică. 
Este un lucru recunoscut că apariţia și afirmarea ro- 
mantismului european sint legate de o influenţă do- 
minantă a Germaniei. Eminescu însuși vede în școala 
romantică franceză o „fiică a şcoalei romantice ger- 
mane si a dispreţului byronian pentru lume“ (Fîntîna 
Blanduziei, |, 1888). Era deci firesc ca cei doi poeţi, 
cititori avizi, însetaţi de cunoaștere, să fie atraşi de 
o sferă culturală de la care sperau mari bucurii in- 
telectuale, poate răspunsuri de mult căutate. Pe de 
altă parte, este posibil ca atracţia spre cultura ger- 
mană să fie o reacţie de apărare, un mijloc de a 
contracara o altă influență incompatibilă cu disponi- 
bilităţile lor şi căreia voiau să se sustragă. Sint bine 
cunoscute opiniile defavorabile ale lui Eminescu față 
'de o influenţă franceză nefastă, pe seama careia 
punea tot ce i se parea frivol şi lipsit de soliditate, 
fie că era vorba de limbă, literatură sau moravuri. 
Să notăm totuşi că aceste opinii nu l-au ferit pe el 
însuşi de o influenţă franceză destul de putenis 
manifestată la diferite nivele ale operei. Nerval, la 
rindul său, detesta „sistemul“ lui Walter Scott sau 
al lui Dickens, la modă în acea perioadă, şi îi era 
cu neputinţă să i se plieze. Deci o ipostază posibilă 
i i refugiu. 
; Bees Ce vosi modul efectiv, în care Ahaia 
s-a produs asupra celor doi poeți, cit ierg 9 bet 
ea s-a concretizat în două direcţii: pe de o parta 
traducerile, pe de alta, asimilarea HEEN, voep 
trăsături stilistice în opera originală. In pri pr 
23 Într-o viziune antropologică şi sociologică, socat s 
calde“, opuse „societăților reci , tradiționa e in mai multă 
închise, sint cele moderne, mobile, care Con 


dezordine şi libertate şi sint deci mai favorabile 27 
devianţelor şi anomiilor (v. OG Michaud, E 


p. 109). 
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vință, Nerval și Eminescu sînt destul de puţin ase- 
mânători. În primul rînd, Nerval este un traducător 
„și vrea să fie aceasta, ceea ce nu este decit parţial 
valabil pentru Eminescu, lucru ce nu diminuează cu 
nimic meritele acestuia din urmă. S-a putut afirma, 
pe bună -dreptate, că Eminescu este un deschizător 
de drumuri și că trebuie considerat drept spiritul tu- 
telar al traducătorilor români ai timpurilor moderne, 
în ciuda caracterului fragmentar, grăbit și neterminat 
al operei sale de traducător. 21 Diferenţa constă în 


faptul că Nerval întreprinde traducerea poeților ger- 


mani în mod programatic, cu conștiința de a face un 
serviciu. Alegerea sa este grăitoare : Goethe, Schiller, 
Klopstock, Bürger, J. P. Richter, Hoffmann, Heine și, 
din creația acestora, cel mai adesea, opere mâjore. 
Titlul său de glorie este, fără îndoială, traducerea 
celor doi Faust (1828, 1840), adevărat eveniment în 
viaţa literară franceză. El își însoțește traducerile de 
prefețe și note lămuritoare asupra autorilor și ope- 
relor traduse. Unele dintre ele se bucură de o destul 
de mare notorietate şi sînt traduse în românește, în 
periodice, texte pe care Eminescu le-ar fi putut cu- 


noaște (v. supra). Dimpotrivă, poetul român pare să 


traducă mai mult la voia întimplării, dacă vreo lec- 
tură îi atrage atenţia sau dacă o altă împrejurare 
exterioară îi dă ocazia să o facă. Așa cum s-a afirmat 
de multe ori, este foarte greu, în cazul lui Eminescu, 


să se decidă dacă este vorba despre adevărate tra- 


duceri, simple rezumate sau adaptări mai mult. sou 
mai puţin libere. Nerval și Eminescu se întîlnesc 
uneori în privința unor texte (Mănușa. de Schiller) 35 


ZP Creţia, Lămuriri asupra editării traducerilor emines- 
ciene în Mihai Eminescu, Opere, vol. XIV, Ed. Academiei Ro- 
mâne, 1983, pp. 56-57. 

3 După cum se ştie, Eminescu traduce acest poem la 
solicitarea editorului Thiel din Leipzig, care, în 1881, publică 
o interesantă antologie  poliglotă a traducerilor poemului 
în 13 limbi. Versiunea franceză, în respectivul volum, ` apar- 
ține lui MA Marmier și este reprodusă după Poésies de 
Schiller, traduction nouvelle, Paris, 1844, Charpentier. In lista 
traducerilor în diferite limbi figurind la sfirşitul volumului, ` 


E BB 
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dar, în general, întreprinderea de traducător a lui 
Nerval este mult mai organizată decit aceea a lyi 
Eminescu. Pe de altă parte, atenţia poetului. român 
se îndreaptă spre texte mult mai „serioase“ : istorie, 
teorie dramatică, filozofie, filologie, economie politică, 
ştiinţe (v. Opere, vol. XIV, București, 1983). Efectele 
traducerilor eminesciene pentru cultura română sînt, 
în timp, la fel de importante ca și cele ale tradu- 
cerilor lui Nerval pentru cultura franceză. Cit privește 
cea de-a doua cale — aceea a asimilării efective în 
operă, aceasta se manifestă prin prezenţa în opera 
ambilor poeţi a unor teme şi motive similare, prove- 
nind direct din romantismul german, cele mai remar- 
cabile tinind de sfera oniricului și oa -nocturnului (v. 
infra). Să mai notăm, ca un studiu de făcut, formele 
specifice ole fantasticului. românesc .și francez — 
avind pe Eminescu și Nerval ca promotori — faţă de 
romantismul german: Peer Te a, N 

. Se poate deci constata că întreprinderile celor 
doi poeţi sint comparabile mai ales din punctul de 
vedere al efectelor pe care le-au produs, deci ca 
acțiune de transfer de la o cultură la alta, mai de- 
grabă decit în privinţa conţinutului lor. Fenomenul 
asupra căruia încercăm să atragem atenţia confirmă 
ideea . posibilităţii apariţiei acelorași semne în mai 
multe modele. 26 Am putea să considerăm o anume 
influență produsă într-un anume moment asupra unei 
culturi drept un element de perturbare fertilă, de dezor- 
dine provizorie dar purtind în germene o ordine nouă. 

În intertextul comun lui Eminescu şi Nerval intră 
autori citați, menţionaţi, la care se face doar aluzie, 


întilnim și culegerea nervaliană Poésies allemandes, Paris, 1830 
(p. 93), dar, în chip surprinzător, fără numele traducătorului. 
Dacă n-ar fi fost această neglijență a editorului german, am 
fi putut of proba cunoașterii directe, chiar și fugitive, a nu- 
melui lui Nerval de către Eminescu, pornind de la ideea că 
poetul român a avut în mină și cercetat, volumul în care 
figura traducerea sa. Nu este exclus nici faptul ca neobosita 
sa curiozitate să-l fi făcut să se intereseze singur asupra 
autorului uitat, un titlu ca Poésies allemandes fiind dintre 
acelea care să-i rețină atenția. A | 

25 AL Duţu, op. cit, p. 192. A 
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sau necitaţi, cunoscuţi poate de unul, de celălalt 
sau de ambii sau necurioscuţi de ambii dar de care 
spiritele lor se apropie. Explicind fenomenul de in- 
fluentă radiantă, ne-am referit mai mult la roman- 
tismul german, ca fiind pentru ambii elementul de- 
cisiv. Nucleul radiant (sau hipertextul) 27 poate fi însă 
format (şi se întîmplă des) de texte și autori din alte 
literaturi sau din alte domenii. Neintenţionind să 
facem un inventar exhaustiv al ţesăturilor intertextuale 
care îi unesc pe cei doi poeţi, ne vom limita la sta- 
bilirea unei liste de priorități care să servească drept 
punct de referinţă și de sprijin pentru analizele urmă- 
toare. 

Dintre cei indubitabil cunoscuţi și citați din abun- 
denţă de ambii (adesea traduși), pe primele locuri se 
situează Goethe, Schiller, Hoffmann, Heine, iar din 
spaţiul francez Gautier și Dumas. Aceştia din urmă, 
mai mult decit autorii la care se fac referiri, devin pre- 
zenţe efective în operele celor doi poeţi : prieteni şi 
colaboratori pentru Nerval, multe din texte le sint 
adresate sau impregnate de ei; „voci“ ale textului, 
instanţe, repere ale povestirii în Sărmanul Dionis şi 
Geniu pustiu. 

Mai de departe dar iradiind cu multă putere şi 
strălucire — Dante, din care Nerval iși face, în mod 
declarat, unul din „modelele poetice“ (alături de 
Swedenborg şi Apuleius) ale capodoperei sale 
Aurélia. Întreaga sa experiență a fost de altfel cali- 
ficată, de el însuși şi de alţii, drept o „coborire în 
infern“. 

La aceeași înălțime — Rousseau, a cărui prezenţă 
este, la ambii, mai difuză, reverberată şi prin pre- 
Zente de descendență rousseauistă, 28 Opera nerva- 


27 Folosim acest termen pentru a desemna un text care, 
situat într-un spațiu exterior universurilor poetice în discuţie, 
le domină într-un fel sau altul sau la care acestea se rapor- 
tează într-un fel. 

% G. Călinescu, Istoria. literaturii române de la origini 


pină în prezeni, loc. cit, D 495; A. Petrescu, Eminescu. Ori- 
ginile romantismului, Albatros, 1983. 
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liană (mai ales în proză) ar fi imposibil de receptat 
corect fără raportarea la Rousseau pe care Nerval 
il citează adesea şi de la care, după cum o declară, 
a invăţat „stilul. 

Ín cazul ambilor, un mare absent: Novalis. Ates- 
tarea cunoaşterii sale de către Eminescu și Nerval 
rămîne o pată albă, ceea ce nu a împiedicat, din 
partea exegeţilor, numeroase apropieri, justificate din 
plin de realitatea textelor. 

Analizind Avatarii faraonului Tlă, G. Călinescu 
insistă asupra unei influenţe posibile sau, în orice 
caz, asupra afinităţilor evidente cu Diavolul îndră- 
gostit al lui Jacques 'Cazoitte.% Cazotte este unul din 
preferaţii lui Nerval, care îi consacră un capitol amplu 
și documentat în Les Illuminss. Tot G. Călinescu in- 
vocă adesea numele. lui Cagliostro şi Swedenborg, 
nume și opere nu numai familiare lui Nerval, dar inex- 
tricabil legate de scrisul şi de universul său spiritual : 
Cagliostro beneficiază și el de un capitol în Les 
llluminés, iar Swedenborg este, așa cum am mai pre- 
cizat, o cheie de lectură pentru Aurélia și Les Chi- 
mères, Coincidenţele (mai ales în privința numelor 
invocate de G. Călinescu ca surse posibile) merg 
atit de departe incit s-ar putea afirma — cu toată 
prudenţa necesară — că ar fi fost destul să se ştie 
că Eminescu l-a citit pe Nerval, pentru a se depista 
o multitudine de surse eminesciene încă enigmatice. 

Dintre filozofii idealişti germani (Fichte, Schelling, 
- Hegel), s-a. vorbit adesea, în cazul lui Eminescu, 
despre lecturi „posibile“ şi foarte probabile. 30 În cazul 
lui Nerval, aceste lecturi sînt sigure (mai ales pentru 
Fichte și Hegel), de vreme ce îi integrează în pasta 
polimorfă a scrisului său : eul şi non-eul fichtean sint 
angajaţi într-o luptă „teribilă” în capitolul XVIII din 


2% G, Călinescu, Avatarii faraonului Tlă, Junimea, 1979; 
Opera lui Mihai Eminescu, |, loc. cit. p. 390. ae ga 

3 G. Călinescu, Istoria literaturii romane de la origini pina 
în prezent, loc, cit, p, 465: Al, Dima, Motive hegeliene în 
scrisul eminescian în Conceptul de literatură universală şi 
comparată, Ed. Academiei Române, 1967. 
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Nopți de octombrie iar sonetele din ciclul Himerele 
sint în totalitate „luminate“ de „metafizica lui Hegel” 
(prefață la Fiicele Focului). Dintre filozofii vechimii, 
ambii poeţi sint marcați de Pitagora, citat la loc 
de cinste, din care sînt atrași mai ales de panteism, 
aritmozofie și ideea migraţiei sufletului. 

Din multiplele domenii care i-au atras, multe alte 
surse le-ar fi putut fi comune. Dintre cele mai sigure, 
trebuie reținut egiptologul Lepsius, ale cărui cursuri 
sint urmate de Eminescu la Berlin şi pe care Nerval 
îl citește și îl citează cu ocazia călătoriei în Orient. 
O alta ar putea fi lucrarea filologului german Frie- 
drich Creuzer (1771—1858) Symbolik und Mythologie 
der alter Völker (1810—1812) adaptată în franceză de 
de către Guigniaut, sub titlul Religions de l'antiquite 
considérées principalement dans leurs formes symbo- 
liques et mythologiques (10 volume, 1825—1851), 
despre care Nerval afirmă cu mindrie a fi citit-o în 
original („Nu-i închizi uşor gura unuia care a învăţat 
filozofia în Germania şi care a citit în original Sim- 
bolica lui Creuzer”. — Călătorie în Orient) și în care 
ambii ar fi putut găsi detalii despre teoriile privind 
migraţia sufletului. 

O multitudine de referinţe comune ar putea fi fur- 
nizate de gindirea şi mitologia orientală, dacă lucru- 
rile nu ar fi mult mai greu de discernut aici. Ceea ce 
se impune ca observaţie generală e faptul că, în 
acest domeniu, cunoaşterea eminesciană 31 pare a fi 
mult mai profundă şi întinsă decit cea a lui Nerval 
care, în fuga lecturilor de tot felul și mereu în criză 
de timp, se mulțumește adesea cu surse de mina a 
doua. | 

Intertextul comun. lui Eminescu şi Nerval este, după 
cum se poate observa, destul de bogat, iar cunoaşte- 
rea lui extrem de prețioasă pentru înţelegerea feno- 
menului de convergenţă de care ne ocupăm, dar şi 
pentru o tipologie mai nuanţată a scriitorului romantic. 
Dificultatea de a-l stabili cu rigoare maximă de- 


OM y, şi Amitha Bhose, Eminescu și India, Junimea, 1978, 
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curge dintr-o dublă rațiune : pe de o parte, penuria 


relativă de surse citate la Eminescu — el ar fi putut ` 


citi mult mai mult decit a citat; pe de altă parte, 
o tendinţă contrară la Nerval, aceea de a cita supra- 
abundent, deoarece — şi exegeţii săi cei mai avizaţi 
au arătat-o — vertijul onomastic ce constelează opera 
nervaliană nu are întotdeauna o acoperire reală. Ceea 
ce-i unește însă, indubitabil, este fascinația marii cul- 
turi și tentaţia erudiţiei rafinate. 
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' UL ARMONIA FRAGMENTARULUI 


„Să restabilim unitatea." 
Eminescu, Ms. 2257 


wl recomposons la gamme dis- 
sonante." - 
Nerval, Aurélia 


~ 


Eminescu este — exegeza de pînă acum a arătat-o 
suficient, fără a lumina însă egal toate zonele — tipul 
de scriitor total al literaturii noastre. Atributul i se cu- 
vine dat fiind că nici una din formele scrisului nu i-a 
rămas străină. Poezie, proză, teatru, publicistică — 
-şi în interiorul fiecărui compartiment aproape toate 
tipurile — totul a fost cu strălucire mînuit, experimen- 
“tat şi, dacă timpul ar fi fost mai generos cu experi- 
mentatorul, traiectoriile începute ar fi atins cu sigu- 
ranță culmile perfecțiunii, oferind celor ce au nevoie 
de el ei argumentul cantităţii. 

Fără riscul exagerării, acelaşi lucru se poate afir- 
ma și despre Nerval. Aceeaşi neliniște a permanentei 
căutări îi uneşte, acelaşi interes distribuit în toate di- 
recţiile, aceeași dorinţă de a transcende mereu limi- 
tele, de a unifica într-un tot armonios părţile, chiar 
aparent disonante ale cunoașterii omeneşti. 

Eminescu : 

„Antiteza între om și natură a decis. Și noi sîn- 
tem natură. Să restabilim unitatea. În simţirea ne- 
mijlocită zace deja unitatea“. (Ms. 2257). 

„Cu cît mai multe elemente s-a împăcat din fier- 
berea lor într-un organism, cu atîta el este mai per- 
fect, Davadă toată natura organică. Este împăcare 


UR. 


GA 
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complectă... atunci vezi armonia, frumusetea...“ 


[Istorie miniaturală] 
Nerval : 


„să recompunem gama  disonantă“ (Aurélia). 
„Este o lege, un sentiment de armonie pe care 
orice dezacord care există în natură îl răneste (...) 


Armonia nu rezultă decît din contrast.“ (Carnet 
pentru Dolbreuse, tr.n.). ` 


Dacă Nerval n-a beneficiat (încă ?) în spatiul li- 
terelor franceze de un loc de primă mărime, precum 
Eminescu în cultura noastră, este si pentru că ar fi 
trebuit să-și dispute acest loc cu rivali numeroși și 
de mare calibru, înarmaţi și cu sus-numitul argument 
al cantităţii. Nimeni nu-i poate însă contesta totali- 
tatea (greu de atribuit, de altfel: Balzac, Flaubert, 
Zola n-au scris poezie, Baudelaire n-a scris romane 


și nici teatru, Chateaubriand n-a scris versuri sau. 


teatru, nici Proust etc.)! — densitatea compensează, 
în cazul său, volumul, asemeni acelor stele negre cu 
masă enormă, înghesuite în ele însele. 

În această diversitate, există, desigur, o dominantă, 
un element organizator al întregului, cu toate ipos- 
tazele sale, şi aceasta ni se pare identică la Eminescu 
și la Nerval st anume, indiferent ce ar scrie, ambii 
rămîn, dincolo de orice aparente, esențialmente poeți. 
Ei sînt etern poeţi nu numai datorită practicării pre- 
dilecte a unor mijloace expresive specific poetice, ci 
poate, mai ales, datorită unei gindiri poetice şi unei 
perceperi poetice a lumii, care le organizează sub- 
teran orice act creator. 

Eminescu : l | 

„Priviţi reversul aurit a unel monede calpe, 
ascultați cîntecul absurd a unei zile care n-a avut 
pretențiunea de-a face mai mult zgomot în lume 
decît celelalte în genere, estrageţi din aste poezia 


1 Nu ne referim, desigur, la încercări şi proiecte a ee 
ratorul fiecărui scriitor, ci la modul în care istoria itera 


i-a reținut. 
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ce poate esista în ele şi iată romanul“. (Geniu Pustiu). 

Nerval : 

„Mi se va spune că nu știu să scriu decit în proză. 
Dar unde este versul ?... în măsură, în rimă, — sau 
în idee ?“ (Fragments, tr.n.). 

Poezia este în „idee“, indiferent de forma ei de 
exprimare, iar a trăi poetic înseamnă a ști să extragi 
poezia din tot ce te înconjoară. 

Cel care a subliniat cel mai bine și cel dintii 
poeticitatea prozei eminesciene este G. Călinescu, 
pentru care „Prozele lui sînt de fapt poeme”, Geniu 
Pustiu este un „poem în proză romantic“, „întiiul (şi 
unicul) jurnal interior românesc“, Sărmanul Dionis 
„e o adevărată poemă“, „materia povestirii aparţine 
poeziei.“ 2 | 

Același lucru se poate afirma și despre toate pro- 
zele nervaliene, fie că e vorba despre textele cu tentă 
autobiografică (Nopți de octombrie, Plimbări şi amin- 
tiri, Fiicele focului, Aurélia, Pandora), jurnale de că- 
lătorie sau povestiri fantastice și chiar scrisori. Atunci 
cînd dorește să fie romancier, nu-și poate duce pînă 
la capăt (ca şi Eminescu) o întreprindere autoimpusă 
și probabil incompatibilă cu natura sa (Le Marquis 
de Fayolle). Ca biograf și critic (Les Illumines) se caută 
de fapt necontenit pe sine și alunecă într-o. confe- 
siune lirică deghizată. Piesele de teatru (unele la 
stadiul de eboșă), în cazul ambilor, greu reprezenta- 
bile sînt, de fapt, mai mult nişte poeme dramatice. 3 

Această poeticitate generală este, de altfel, și 
principalul element care împiedică o încadrare rigu- 
roasă a prozelor celor doi autori în clasele generice 


2 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit, vol. Il, 
pp. 444, 445, 451; și pentru Eugen Simion, proza lui Eminescu 
este „fundamental lirică“, Proza lui Eminescu, EPL, 1964, p. 8: 
Mihai Drăgan califică Geniu pustiu drept „roman poetic“ şi-l 
analizează ca atare — v. Mihai Eminescu. Interpretări 2, Juni- 
mea, 1986. 

3 Publicistica — -ocupînd un loc extrem de important pen- 
tru ambii, nu intră în discuţie, fiind de domeniul extralitera- 
rului, deși unele argumente privind „poeticitatea generală“ a 
celor două opere ar putea fi găsite şi In acest spaţiu. 
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cunoscute. Atit exegeza nervaliană cit şi cea emi- 
nesciană au subliniat, respectiv, că genurile de proză 
practicate de ei sînt de fapt nişte transgenuri (nuve- 
lele nu sînt doar nuvele, romanele nu sint chiar nu- 
mai romane etc.) st aceasta nu atit din dorinţa de a 
contesta convențiile instituite (faptul că totuși o fac 
ar putea fi considerat drept un gest de modernitate 
involuntară), cît mai ales din neputinţa lor de a se 
plia „sistemului“ valabil pentru toți („înțeleg acest 
sistem atit de favorabil pregătirilor unei povestiri..." 
-Fragments des Faux Saulniers, tr. n.). S-a invocat, 
în ceea ce privește proza, apropierea posibilă între 
Eminescu şi Th. Gautier. Comparaţia nu ni se pare 
decit parţial justificată, datorită unor întilniri tematice 
(metempsihoza, dedublarea, atmosfera orientală), de 
suprafaţă, de fapt; unele din elementele semnalate 
puteau fi furnizate lui Eminescu și din alte surse. 5 
În ceea ce privește formele de expresie şi realizarea 
textuală a acestui univers tematic, Eminescu și Gau- 
tier sînt puţin comparabili. 

Gautier prozatorul se simte bine între limitele 
unui gen şi se adaptează perfect sistemului. Spre 
deosebire de Eminescu (și de Nerval), este prolific, 
putind fabrica oricind, fără a se implica prea mult, 
o povestire fantastică, roman de capă și spadă sau 
de alt fel, care să nu tulbure prea mult orizontul de 
aşteptare al unui public mediu = este şi una din ex- 
plicaţiile succesului său imediat pe care un autor ca 
Nerval nu-l putea cunoaște. În privinţa practicilor de 
scriitură şi a formelor textuale, Eminescu este mult mai 
aproape de Neral. Global, îi apropie fragmenta- 
rismul şi deschiderea. La ambii, textul subzista intr-o 


veșnică neterminare, 
de a integra în substanţa sa nol fragmente sau, ca 
sub efectul unei forțe contrare, de a elibera altele 


| M, Rașcu, OP. cit,; D Vatamaniuc, comentariu la 


Sărmanul Dionis, Opere, VII, loc, cit. l erch 
5 Amita Bhose, Proza literară a lui Eminescu şi gindirea 


indiană, Opere, VII, pp. 402-420. - 
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ce pot rămine autonome (poemele din Sărmanul 
Dionis, din textele dramatice, Angelique) sau se pot 
integra în alte contexte. 

Ceea ce ni se pare esenţial în cazul ambilor 
poeți este necesitatea de a considera opera întreagă, 
în globalitatea și totalitatea ei, punind în evidenţă 
coexistența tuturor părţilor, încercînd să surprindem 
acea paradoxală conjuncţie între simultan și suc- 
cesiv. 6 Aceasta pentru că cele două opere sînt tra- 
versate într-un chip similar de un flux unificator care 
instaurează o circularitate manifestată în suprafaţa 
textuală printr-un sistem de frapante recurențe ale 
imaginilor, temelor, motivelor și ideilor - cheie — uni- 
tate în diversitate, contrapunct perpetuu al închi- 
derii și deschiderii. Diversele compartimente ale ope- 
rei nervaliene au fost nu o dată comparate cu 
un sistem de vase comunicante umplute simultan de 
aceeași substanţă. Analog, poezia și proza emi- 
nesciană (și ar trebui adăugat și teatrul) au putut 
fi asemuite cu două tulpini ce își tragiființa-din ace- 
eaşi unică rădăcină, în ambele tipare fiind turnată 
aceeași esență subtilă. 7 

Un alt element care ii apropie pe Eminescu si 
Nerval este, așa cum am mai spus, fragmentarismul. 
Acesta cunoaște numeroase forme de manifestare și 
pare a decurge la ambii dintr-o structură psiho-in- 
telectuală asemănătoare. Aceasta determină un de- 
mers similar, a cărui trăsătură comună este anihilarea 
dezordinii printr-o ordine perceptibilă numai la nive- 
lul ansamblului, contracararea perpetuă a fărimiţării 
în construcţii unificatoare.- Nu ni se pare lipsit de 
interes, în acest sens, să semnalăm, la ambii autori, 
oroarea de „praf“ ca semn ol distrugerii, al morții, 
al separării şi însingurării precum şi, simetric, prefe- 


| é v, și Şt. Cazimir, Stelele. cardinale, Eseu despre Eminescu, 
Eminescu 1975, p. 5 și urm.; Mihai Drăgan, op. cit. 
Ge "Eër Proza literară a lui Eminescu, Opere, vol. VII, 
p. cei. | 
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rinta pentru imaginile unirii armonioase, ale reveni- 
rii și recunoașterii : cercul, spirala, roata, inelul, lan- 
tul, șirul (de fiinţe, generaţii, not), plante agăţătoare, 
(ghirlanda, reţeaua etc.). 

La o simplă răsfoire a edițiilor complete ale celor 
doi autori, ceea ce frapează este mulţimea variants- 
lor şi a „fragmentelor“. Se poate spune că este firesc 
și că orice operă se construiește astfel, din unirea 
părților. Desigur, dar în foarte puţine cazuri etapele 
unei opere sint atit de respectate de editori și bene- 
ficiază rar de un loc şi un statut egal cu textele fi- 
nite. Rareori fragmentarismul este atit de exhibat, 
acordindu-i-se o atit de mare importanţă în sine. 

După cum se știe, pentru Eminescu, vocabula frag- 
mentarium a devenit definitorie și aceasta datorită im- 
portanţei pe care i-o acordă însuși autorul : 
„Cînd eram încă la Universitate aveam o ciudată 
petrecere. Îmblam adesa ziua pe uliți, stînd nu- 
mai pe ici, pe colo la ciîte-un anticvar și răscolin- 
du-i vechiturile; luam din cărţile lui tot ce-mi 
părea mai bizar şi mai fantastic ȘI, venind apoi 
acasă, citeam şi transcriam într-un caiet numit frag- 
mentarium. toate pasagele cîte-mi plăceau. Locuitam 
într-un sat aproape de orașul universitar, împrejurul 
locuinței mele foarte liniștite, căci printr-un hazard 
locuiau în acea casă numai moșnegi bătrini. Acolo 
noaptea, după ce astupam soba, citeam ȘI a a 
spre propria mea plăcere ceea ce am spus mal a 
Apoi, deodată parecă mi” se*** Intram în labirintele 
acelor curioase poveşti ce le citisem, 
pe altul, o întîmplare pe alta. Atuncea los e 
mînarea, ca să [nu] mă supere în sumbre € Apă 
viziuni si scriam iute prin întuneric m fragmen A 
rium tablourile sau viziunile ce-mi regine pan 
minte. Astăzi, răscolind prin hirtii, gasesc A ca 
mentarium. Citesc, citesc ȘI, ciudat... ma sa e 
parecă-n aceeași casă în care locuisem, era no pi 3 

x fit î An copacii seculari ai parcului, 
afară vijiia vîntul prin copaci TT oa 

Age Gun Ai _msiră si văd că aceste g 
gîndire cu gîndire se ngira 3 
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mente ciudate şi rupte din toate părțile sînt o is- 


Ea 


torie frumoasă deşi cam ciudată. Iată c-o scriu“. (Ms. 


2278, s.n.]. 
Cuvintul „fragmentarium“ revine şi în titlul dat de 
Eminescu [lconostas și fragmentarium] — Ms. 2255. 


La Nerval, omologul Fragmentarium-ului emines- 


cian este constituit de o secţiune întreagă a vol. | de 


Opere, ediţia Pléiade, intitulată Fragmente. În ace- 
eași categorie se înscriu carnetele: Carnet de în- 
semnări pentru Călătorie în Orient și Carnet pentru 


Dolbreuse. 
În cazul ambilor, -aceste „fragmente“ de cele mai 


diferite dimensiuni, de la o singură frază sau citeva 
cuvinte pînă la părţi întinse de poeme sau proze, 
sint, pentru a folosoli expresiile plastice ale lui Per- 
pessicius, „sfărimăturile de cristal sau pulberea dia- 
mantină a atitor cuvinte, stihuri sau strofe“ (V, III, IX), 
sint „molozul“, „grinarul“ din care se va nutri opera, 
„valurile“ desprinse din ariile mai întinse de unde: 
„plasma comună“ se divide perpetuu pentru a se re- 
compune apoi, părţile se desfac și se altoiesc într-o 
continuă mișcare în „febrilitatea ritmică a elaborării“. 
Ne întrebăm, firesc, ce și cit mai rămîne pentru forma 
finală, după atitea şi atitea decantări și, mai ales, cînd 
putem vorbi de formă finală ? Aceasta pentru că, așa 
cum am mai arătat, pentru ambii, în virtutea unui di- 
namism fundamental, un text nu feste fix, o operă nu 
este niciodată terminată, poetul își rezervă posibilita- 
tea de a schimba totul, de a suprima sau de a adăuga 
ceva dacă anumite raţiuni impun acest lucru. De 
aceea, exegeza nervaliană și aceea eminesciană (nu- 
mai sporadic) au precizat că înţelegerea corectă a 
logicii operelor impune o lectură exhaustivă, astfel 
incit un text să fie citit. prin și în raport cu toate ce- 
lelalte ca și cum opera în totalitate n-ar fi 
decit un singur text. Este util, credem, ca în cazul 
ambilor autori, să se practice un tip de analiză trans- 
versală, orientată asupra unui grup sau mai multor 
grupuri de texte, chiar dacă acestea aparţin unor ge- 
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nuri diferite. Noţiunea de  macrotext$ poate fi de 
asemenea utilă. Acesta se defineşte ca unitate supe- 
rioară textului fiind aplicabilă unui ciclu sau grup de 
texte aparţinind unui același autor şi prezentindu-se 
ca un mare text unitar (la Eminescu, de pildă, gru- 
pul Scrisorilor, la Nerval, ciclurile Himerele, Alte hi- 
mere, Fiicele focului); în cazul ambilor, activitatea 
intertextuală este extrem de bogată și se întimplă 
foarte adesea ca un text să nu capete întreaga sa 
valoare decit în lumina con-textului. Macrotextul 
joacă rolul unui suprasistem ordonator, al unui nivel 
superior de organizare, loc de manifestare a unei 
logici imperceptibile în textul izolat. 

Fragmentarismul eminescian și nervalian se mai 
pot explica și prin apelul la un argument extratex- 
tual privihd modul de lucru asemănător al celor doi 
poeţi. Din propriile mărturisiri sau din relatările con- 
temporanilor reiese că, în febra lecturilor de tot felul 


sau a obositoarei munci de redacţie (mai intensă la | 


Eminescu dar nu lipsită de importanţă nici în cazul 
lui Nerval), orice petec de hirtie era bun pentru a fixa 
fulguraţia ideilor.’ Următoarea operaţie devine, ine- 
vitabil, şi în sens propriu, O asamblare a părţilor (v. 
și textul citat anterior [Cind eram încă la Universi- 
tate]). În cazul lui Nerval, s-a arătat % — dar lucrul 
ni se pare valabil şi pentru Eminescu — acest mod 
de lucru aparent dezordonat traduce, de fapt, legă- 


bilă între viaţă şi scris, traiectul simul- 


tura indisocia 
| unor astfel de 


tan al gindirii şi expresiei — în cazu 


macrotext, 


de analiză transversală și t 
ni- 


8 Pentru noțiunile trans 
v Moria Corti, Principiile comunicării literare, tr, rom, 
vers, 1976. . e 
9 Cităm din corespondenţa lui Nerval: „În ceea ce mă 
privește, am terminat adică am scris cu creionul pe o mulțime 
de bucăţi de hirtie pe care nu trebuie decit să le rescriu » 
(către François: Buloz sau Victorien de Mars) i „Apoi, am un 
roman gata făcut în cap și scris pe fragmente pentru tamna 
aceasta“ (către tatăl său, doctorul Etienne Labrunie) E E 
0 R, Jean, Poétique du désir, Seuil, 1977 ; J. Richer, Ner- 


val. Expérience et création, Hachette, 1963. i 
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creatori, actul scriiturii devine cu adevărat experienţă 
vitală. 

La nivelul operei în fenomenalitatea ei, acest frag- 
„mentarism armonizat se manifestă printr-un sistem 
de reluări și recurente nu numai a unor cuvinte și 
versuri, strofe dar și a unor fragmente întregi care 
„circulă“ de la un text la altul. Integrate într-un nou 
context, ele capătă funcţionalităţi noi, modificînd, în 
același timp, și logica ansamblului înglobant. În minu- 
'ţioasele sale comentarii, Perpessicius arată, nu o dată, 
că întreaga operă eminesciană este jalonată de un 
sistem de laitmotive care, am putea adăuga, aco- 
peră întregul cu o reţea deasă de relaţii, care asigură 
unitatea ansamblului şi împiedică pulverizarea. 11 Da- 
torită tocmai schimbării de valoare a elementelor în- 
cadrate într-un nou context, în numeroase cazuri, di- 
feritele etape sau ipostaze ale unui ansamblu tex- 
tual nu trebuie considerate drept simple variante, ci 
texte autonome. Situaţia este identică pentru Nerval. 
Este st motivul pentru care, în cazul ambilor, ediţiile 
definitive sînt: atit de greu de realizat și inevitabil 
încărcate cu un aparat impresionant de note Și co- 
mentarii. În cazul ambilor, fiecare amănunt poate 
deveni purtător de imense semnificaţii. ` | 

Studiul acestui gen de relaţii ce se stabilesc 
intre părţile operei justifică, în cazul lui Nerval, un 
principiu de bază al scrisului său : mișcarea percep- 
tibilă la toate nivelele operei și antrenind porţiuni 
textuale de întinderi diferite. Lectura Himerelor și a 
ciclului Alte mere, ca și a anumitor texte în proză, 
pune în evidenţă reluarea unor versuri, strofe, gru- 


| 11 Deosebit de eficace ar fi, credem, aplicarea metodei 
Psihocritice, teoretizată și experimentată de Ch. Mauron în 
Des métaphores obsedantes au mythe personnel, Jose Corti, 
1963, la opera eminesciană. Prima etapă constă, după cum 
se știe, în suprapuneri de texte, ceea ce conduce la stabilirea 
unor „rețele de metafore obsedante“, de fapt cuvinte şi sin- 
tagme favorite care revin cu  persistență. De la acestea, se 
coboară apoi în profunzime, încercindu-se surprinderea mitului 
personal care organizează subteran toate textele unui autor, 
deerminînd, în majoritatea cazurilor, structurile de suprafaţă, ` 
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puri de strofe sau chiar fragmente întregi în poeme 
sau povestiri diferite (fenomen ce poate fi frecvent 
semnalat și la Eminescu, mai ales în poezie). Este un 
procedeu pe care Nerval îl utilizează adesea căci, 
după opinia anumitor exegeți, îi plăcea „să se pla- 
gieze pe el însuși“, obicei datorat, fără îndoială, în 
parte, anumitor constringeri ale meseriei de jurnalist 
și rezultind, poate, din ideea că totul se învirte în- 
ir-un „cerc strimt” (semnalăm identitatea cu sintagma 
din finalul Luceafărului) în' interiorul căruia poetul se 
hrănește din propria sa substanţă. Pe de altă parte, 
o rațiune de ordin estetic poate fi concepția, deja 
semnalată, a dinamismului fundamental al operei, 
niciodată terminată. Să examinăm citeva exemple, 
definitorii după opinia noastră, care ilustrează aceas- 
tă tehnică combinatorie, bazată pe circulaţia textelor. 

Mai ales în sonete, tendinţa de a izola fiecare 
strofă, fiecare vers, fiecare cuvint chiar, devine evi- 
dentă — de unde extrema concentrare a tensiunii 
poetice. Această consistență proprie a fiecărei uni- 
Ion lasă uneori impresia unei rupturi a succesiunii 
logice. S-ar spune că poetul își confecţionează mai 
multe piese de mozaic pe care le manevrează și le 
asamblează în diverse moduri, conform regulilor 
unui puzzle din care își „decupează“ apoi întreguri 
coerente. Exemplul cel moi complex pentru această 
tehnică de combinare a unităţilor poetice este oferit 
de sonetele grupate în ciclurile Himere şi Alte Himere 
Unele sonete nu sînt decit rezultatul combinării ca- 
trenelor și terţetelor altor sonete sau pur și simplu 
reluarea, cu foarte mici modificări, a unui același 
sonet, fără ca aceste texte să fie considerate drept 
variante sau „etape“ spre o formă definitivă, ci drept 
poeme independente. Dacă examinăm cele șase so- 
nete din ciclul Himerelor, se constată că numai trei 
(EI Desdichado, Ant&ros, Artemis) sînt monoliți inde- 
compozabili. Celelalte (Myrtho, Horus, Delfica) p 
găsesc în ciclul Alte Himere (titlul este, de altfel, 
destul de elocvent) dar descompuse și regrupate după 
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o nouă formulă 12: Myrtho (B) este compusă din ca- 
trenele versiunii (A) și din terțetele sonetului Delfica 
(A). Sonetul Către J -Y Colonna este rezultatul ace- 
leiași combinaţii dar în ordine inversă : catrenele din 
Delfica (A) şi terțetele Myrtho (A). Studiul modificărilor 
de detaliu poate conduce la concluzii interesante pri- 
vind evoluţia mitologiei nervaliene. °? Două sonete 
apar în aceeași formă, ceea ce permite stabilirea cu- 
plurilor Horus — Louisei d'Or Regină și Doamnei 
Aguado — Erythrea. Al doilea terţet din ultimele două 
poeme este reluarea ultimului terțet din Delfica (A) 
sau Myrtho (B), în care terţetele sînt identice. Schim- 
bările de amănunt traduc o evoluţie către mitic, o 
trecere spre convingeri certe și de-o mai mare gene- 
ralitate. moon i 
“Textele de proză ne oferă şi ele exemple de reluări 
de fragmente întregi. Se compară în acest sens po- 
vestirea Octavie cu cea de-a V-a scrisoare către 
Jenny Colon. Să precizăm că macrotextul intitulat 
Scrisori către Jenny Colon (20 de scrisori) este con- 
siderat a-fi un fragment al unui proiectat roman, fiind 
și publicate de Nerval în 1842 sub titlul Un roman 
de făcut și nu drept documente de corespondenţă cu 
valoare autobiografică, deși Jenny Colon este un per- 
sonaj real — actrița iubită cu pasiune de Nerval și că- 
pătind în operă dimensiuni mitice. Textul Octavie, din 
volumul Fiicele focului, cuprinde două mari fragmente 
din scrisoarea citată, aproape fără nici o modificare : 
pasajul care descrie viziunea nervaliană a morţii sub 
forma figurii unei femei „încununate cu trandafiri 
păliți ca la sfîrşitul unui festin“, aşteptindu-l pe poet 
surizind la căpătiiul unei femei adorate. Cel de-al 
doilea fragment reperabil în cele două texte este de 
asemenea centrat pe ideea morţii — se regăsesc în 


12 Am notat cu (A) versiunile din Himere şi cu (B) pe 
cele din Alte Himere, Raportul între (A) și (B) nu este crono- 
logic, versiunile (A) flind de fapt ultimele ca dată de apariţie. 

3 Pentru o analiză mai amănunţită v. și studiul nostru 
Nerval — une syntaxe poétique, Analele ştiinţifice ale Univ. 
„Al, |. Cuza“ tomul XXIII, 1977, pp. 67—74. | 
) 
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ele citeva motive tipic nervaliene : obsesia sinuciderii, 
revolta împotriva divinității etc. Un alt text utilizat 
de mai multe ori este o cunoscută scenă de tra- 
vestire care pune în scenă o căsătorie simulată între 
doi tineri ` Sylvie — cap. VI, Plimbări şi amintiri — cap. 
V, Marchizul de Fayolle — cap. X, fragmentul (O amin- 
tire). Eroii costumaţi devin personaje ale unui alt 
secol, timpul este abolit iar travestirea devine meta- 
fora unei fugi a eroului față de propriul eu, în cău- 
tarea alterităţii. Compararea textelor reluate pune 
în evidență, de această dată, diferenţe mult mai 
mari care nu reușesc însă să-i modifice esenţa, de 
pildă, numele personajului feminin e de fiecare dată 
altul, unele formulări diferă destul de mult. Din 
aceste raţiuni, am putea considera că este vorba 
doar de un motiv care revine, conexat cu cele din 
seria măştii — voalului — dublului — asemănării (toa- 
te prezente, și chiar în mod predilect, și la Eminescu). 
Faptul că, de fiecare dată însă, motivul se dezvoltă 
într-o „scenă“ de dimensiuni aproximativ egale și 


pasibilă de a fi detașată din substanţa care o în- 


globează ne îndreptățește să susţinem că este mai 
degrabă vorba despre un text care circulă. 

În ceea ce priveşte exemplele eminesciene,- în 
poezie, ele sînt extrem de numeroase — inventarul 
lor exhaustiv ar depăși obiectivele prezentului studiu. 
El este, de altfel, deja făcut în notele și comentariile 
lui Perpessicius, inegalabile prin rigoare și minuție. 
Am insistat asupra exemplului nervalian dat fiind 
că, în cazul său, jocul circularității antreneaza un 
număr mult mai restrins de texte, ceea ce îl face cu 
mult mai evident. La Eminescu, reţeaua recurenţelor 
este cu mult mai deasă și întortocheată. Mecanismul 
ni se pare însă foarte asemănător cu cel ii e 
Vom menţiona, spre ilustrare, citeva dintre SEKR 
cele mai cunoscute : integrarea fragmentului Egipetu 
în ansamblul Memento mori, prezenţa uneori în stare 
embrionară, germinativă a peste douăzeci de frag 
mente de poeme, sintagme specifice, Vert Ae 
piesa Bogdan Dragoş : Feciorul de împărat fă 
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stea, E împărțită omenirea, Călin, Dormi, Melancolie, 
Strigoii, Povestea codrului, Icoană și privaz, Codru 
și salon, Atară-i toamnă, Pierdută pentru mine, zim- 
bind prin lume treci, Te duci, Din valurile vremii, Peste 
virfuri, Atit de fragedă, Gemenii etc. 1 ; Mortua est! 
Noaptea, Sarmis au prins formă Initial tot în cuprinsul 
proiectelor dramatice, fiind apoi detașate ca poeme 
independente ` poemele  Cugetările  Sărmanului 
Dionis, Înger de pază desprinse din textele în proză ; 
un exemplu similar cu deplasarea unităţilor în sone- 
tele nervaliene este oferit de una din variantele sone- 
tului Cînd însuși glasul din care vor fi desprinse ter- 
tetele și utilizate în sonetul Oricite stele ; 5 depla- 
sarea de unităţi strofice poate fi semnalată şi în 
textele Tu mă priveşti cu marii ochi... şi Terţine ; poe- 
mul Sara pe deal se regăseşte integral și în poemul 
mai amplu Ecò ; fenomene de acest tip care s-ar 
putea numi intertextualitate internă sînt perceptibile 
și în poemele înrudite Făt-Frumos din tei, Povestea 
teiului, Povestea codrului, Dorinţa. 

În proză, exemplele sînt mai puţin numeroase și 
mai ușor identificabile. Dintre acestea semnalăm : re- 
latarea onirică prezentă în Sărmanul Dionis şi Geniu 
pustiu ; textul Umbra mea integrat în Sărmanul 
Dionis. 16 

„Acest procedeu al facerii și desfacerii necontenite 

a textului, al reluării și asamblării unităţilor după noi 

formule are ceva din tehnica bricolajului sau a cola- 

'jului. Studiind manuscrisele din toate punctele.de ve- 
dere, în elementele lor cele moi concrete, „jocul cre- 

ionului roșu“ sau culoarea cernelii, Perpessicius ajun- 

-ge la convingerea că, atunci cînd proceda la elabora- 
rea unei forme ultime, Eminescu lucra cu toate manu- 

scrisele în față, asamblind probabil fragmente de pro- 


Tv şi G. Munteanu, studiu introductiv la Opere IV, Tea- 
tru, Minerva, 1978, p. XI, precum şi Aurelia Rusu, Cuvintul 
editorului, ibidem, p. CVI. > t 

15 y, Perpessicius, Opere, vol. II, pp. 125-126. ; a 

%6 Nu luăm aici în discuţie diferenţele ce intervin de la 
un text la altul : schimbarea de persoană, a instanţei narative, 
deosebiri lexicale etc. | 
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venienţe diferite sau redactate în momente diferite. 

In conexiune cu acest fragmentarism fundamental 
prezent la toate nivelele operei, ar trebui semnalat 
și un alt aspect (ţinind tot de avant-text) comun celor 


doi autori — ceea ce s-ar putea numi fascinația pro- 


iectetor. Operele ambilor, relativ restrinse ca întin- 
dere, par a fi într-adevăr nişte fragmente în raport 
cu anvergura proiectelor, calificate nu o dată, în cazul 
lui Eminescu, dept „lionardești” și „urieșeşti“. 7 În 
acest sens, ni se pare deosebit de elocvent să com- 
parăm două texte de importanţă capitală pentru fie- 
care dintre autorii lor : Proiect de opere complete pe 
care Nerval îl înminează unui editor cu trei zile îna- 
inte de moartea sa și planurile lui Eminescu pentru 
amplul ciclu dramatic Dragoș Vodă — „dodecame- 
ronul dramatic“, Ms. 2275, f 175 v, cuprinzind -titlu- 
rile a zece piese proiectate precum și listele de tit- 
luri, tot dramatice, din Ms. 2279, f. 103 v., privind cic- 
lul destinat Musșatinilor. Să adăugăm lo aceasta, pre- 
ţiosul tablou „ipotetic“ pe care îl alcătuiește G. Că- 
linescu 18 și care, format din trei secţiuni, Teatru, 
Proză, Poeme lungi, comportind fiecare cite patru 
„epoci“ (prestudenţească, studenţească, lași, Bucu- 
rest, reprezintă o adevărată radiografie a operei, 
nu numai în realizarea dar și în virtualităţile ei. 


Proiectul nervalian. este o listă amplă compusă 


din mai multe secţiuni (v. L -XXXIII — XXXIV) : Cărţi, 
Poezii, Lucrări începute sau inedite, Drame și Opere 
etc... Subiecte, Ziare, în șpali, Cugetări, Filozofie, 
Religie — 2 volume de manuscrise. Comentatorii au 


arătat că această listă conţine destule erori de da- 


tare pentru textele publicate sau alte amănunte. 
Lucrul important este însă voința, foarte pregnantă 
si la Eminescu, de a organiza și domina ansamblul, 
de a-i da coerență, atribuind fiecărei parți un loc 


1! Pentru amănunte, v. G; Munteanu (op. cit.) cafe. le gans 
sideră un adevărat „hybris“ al creaţiei, fără echivalent în 


ratura lumii (p. LXXXI). > 
nt na erg Opera lui Mihai Eminescu, EPL, 1969, 


vol, Î, pp. 329—330. 
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bine definit. Ca şi la Eminescu, pariea cea mai im- 
portantă nu este cea deja elaborată ci ceea ce ră- 
mine de făcut — opera, niciodată terminată, există 
într-o perpetuă devenire. Este interesant de remarcat 
la ambii tocul predilect acordat producţiilor dramatice. 
S-ar spune că anvergura proiectelor este invers pro- 
porţională cu realizarea. lor, 19 cunoscut fiind faptul 
că, în ciuda încercărilor foarte valoroase, teatrul este 
domeniul în care ambii au reuşit cel mai puţin. 
Ceea ce interesează însă, la sfirşitul acestui exa- 
men, fatalmente incomplet, al fragmentarismului emi- 
_nescian şi nervalian este voința frapantă a celor doi 
poeţi de organizare armonică a părţilor, de instaurare 
a ordinii în dezordine, de „recompunere“ a elemen- 
telor disonante, contradictorii. Considerăm că aceasta 
este cheia de boltă a celor două universuri poetice 
pe care ne-am propus să le confruntăm, nucleul ge- 
nerator, ideea centrală care, sub o formă sau alta, 
se va regăsi reverberată în toate ungherele operei, 
de la formulele predilecte (adesea uimitor de asemă- 
nătoare la ambii) pînă la reprezentări simbolice sau 
configurații tematice sl textuale. 
| Prin această dispoziţie spre scrierea fragmentară, 
Eminescu şi Nerval se definesc încă o dată ca ade- 
văraţi romantici. Fragmentarismul este, se știe, una 
din componentele esenţiale ale epistemei romantice, % 
iar fragmentul, sub diferitele sale forme (aforism, ma- 
ximă, cugetare), ridicat de promotorii esteticii roman- 


4 G. Călinescu este cel care, cu vocaţia aprecierii ansam- 
blului, pune foarte bine în evidență această discrepanţă: 
„Eminescu a început să publice versuri în 1866, dest încă din 
1865 avea alcătuită poezia Din “străinătate, De atunci pînă 
la moarte a tipărit puţin și a plănuit mult“. „Faţă de morma- 
nul de planuri şi încercări inedite, cele mai multe de dramă, 
față de o așa uriașă voință de areaţie, opera rămasă, alcă- 
tuită mai ales din scurte poezii e neînsemnată. Eminescu, mort 
sufletește la 33 de ani, nu apucase a arunca din spiritul său 
decit firimituri, sclipitoare firimituri“. (Opera lui Mihai Emi- 
nescu, loc. cit, pp. 329, 331). Cele afirmate sint perfect va- 
labile şi pentru Nerval. 


2 yv, G. Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, 


1982, ch. XII. 
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tice la rangul de gen de sine stătător. El este repre- 
zentat cu strălucire mai ales în romantismul german 
de textele reunite în caietele Athenâeum, de scrierile 
lui Novalis şi Jean Paul Richter, dar și de filozofi şi 
oameni de știință romantici care practică adesea scri- 
itura fragmentară. Aceasta este intim legată de ca- 
racterul deschis al poeticii romantice, de aspirația 
operei și de condiţia sa paradoxală de a surprinde 
infinitul lumii în cadrul. său finit. „Macrocosmosul, sau 
lumea cea mare, a fost ridicat prin știință cabalistică ; 
microcosmosul, sau lumea cea mică, este răsfringerea 
chipului său în toate cugetele“, scrie Nerval în fi- 
nalul textului Aurélia. Fragmentul este, pentru ro- 
mantic, „mica operă“, opera în miniatură, destinată 
să o refacă pe cea mare; fragmentul devine astiel 
spaţiul de manifestare al unui raport dialectic între 
finit şi infinit, caracteristic pentru organonul romantic. 
Fragmentul mai este și contestare a sistemului , este 
elogiul cunoașterii fulgurante, concentrată în momente 
și etape privilegiate. Fragmentul poate fi ruină, rest, 
moloz” dor o ruină care înseamnă — și romanticii 
au descoperit acest adevăr — un nou început, un 
nucleu germinativ, o explozie purtind în sine o evo- 
luţie viitoare. Exemplele nervaliene și eminesciene nu 
fac decit să confirme şi să dezvăluie marea forță a 


gindirii fragmentare în perpetuă mişcare şi innoire. 
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IV. PROZA 


II D L Di TI" 

; | si visul unui dormind. 
„Lumea-i umbra unui nor ; 
Eminescu, Ms. 2258 


„Rêve habit tisse par les fées et 


SIT; tt 
d'une délicieuse odeur. 
Nerval, Notes manuscrites 


/ 


După cum au arătat diferiți comentatori, proza 
eminesciană, deşi nu de mare întindere, se caracte- 
rizează printr-o mare adincime şi printr-o destul de 
mare diversitate, cel puţin în intenţiile ei, căci, așa 


cum am precizat, fragmentarismul aici se manifestă 


pregnant. O 'trăsătură comună a prozei eminesciene 
şi a celei nervaliene este, cum am mai subliniat, di- 
ficultatea încadrării în clasele generice stabilite. Proza 
celor doi este într-adevăr, pentru a folosi inspiratele 
cuvinte ale lui Perpessicius, o „plasmă comună”, o 
rezervă de imagini și idei, în perpetuă mișcare. Cu 
toate acestea, etichetările generice au fost făcute si, 
chiar dacă nu corespund pe deplin specificităţii pro- 
zelor în discuţie, ele servesc drept puncte de reper 
pentru amendamente și nuanţări necesare. Ne vom 
opri în continuare asupra elementelor comune care, 
din acest punct de vedere, îi apropie pe Eminescu 
și Nerval. Discuţia ni se pare oportună, deoarece 
lucrul evident de la început este atitudinea lor foarte 
asemănătoare față de tratarea diferitelor genuri. 
Asemănarea vine desigur, în primul rind, din am- 
bianţa romantică comună dar, probabil, şi dintr-o 
disponibilitate psiho-intelectuală asemănătoare. 


Li 
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Genuri Basmul. Eminescu debutează ca prozator 

în 1870, cu un basm, Făt-Frumos din la- 
crimă. Faptul nu este întimplător ci chiar emblematic 
— proza eminesciană (și nu numai ea) stă aproape 
în totalitate sub semnul basmului. Perpessicius vede 
în predilecția pentru basm una din constantele spi- 
ritului eminescian. 1 Aceasta pentru că, explică dis- 
tinsul exeget, citind pe Hasdeu și Schopenhauer, 
basmul este „literatura visului“ ; or visul (cu diferite- 
le sale ipostaze : visare, iluzie, viziune, speranţă etc.) 
este marca distinctivă a creaţiei eminesciene. De 
oriunde am privi lucrurile, Eminescu ne apare, ina- 


inte de toate, ca un mare poet al visului. Pentru o 


puncta propensiunea eminesciană către basm, este 
poate necesar să amintim citeva lucruri cunoscuie : 
pe de o parte, interesul poetului pentru basmul popu- 
lar, interes derivind și din preocuparea sa mai cu- 
prinzătoare pentru folclor. Aceasta se subordonează 
la rîndul său unui program romantic general, cu des- 
făşurare și la noi, program la care Eminescu aderă 
cu obişnuita-i hărnicie.? Pe de o parte, această des- 
chidere se află în el însuși, sădită încă din copilărie, 
pe cînd cutreiera pădurile ținutului natal, îmbogăţită 
mai tîrziu, 'în timpul peregrinărilor sale prin diferitele 
regiuni românești. É | | 
Situaţia este identică la Gerard de Nerval : ade- 
ziune la programul romantic, dublată de un interes 
personal şi afectiv. La poetul francez, preocuparea 
pentru cîntecul popular şi legendele vechi este mai 
strîns legată de biografia sa interioară ` frumoasele 
creaţii populare, pe care le consideră pure, auten- 
tice, nealterate de cultură, sînt, pentru el, inextricabil 


1 Perpessicius, Proza literară a lui Eminescu, Opere, vol. VI, 


P» 32. A D DA UR? 
2 ivitat ui Eminescu în domeniul folcloristicii 
Pentru activitatea | mu) NI De 


cît si pentru ecourile literaturii populare în op es 
Ba ciuie, Eminescu şi folclorul, Opere, vol. VI, Ed. Bear sét 
Române, 1963 ; E, Simion, Proza lui Eminescu, E.P.Lu 1964 cap. 


Fabulosul popular în ipostaze romantice ; Gheorghe Drăgan, 


Poetică eminesciană, Junimea, 1989. 
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asociate cu amintirile din copilărie și adolescenţă : 

„Sentimentul miraculosului, gustul călătoriilor în- 
depărtate au fost fără îndoială pentru mine rezul- 
tatul acelor prime impresii cît și a șederii mele în- 
delungate şi izolate la ţară, în mijlocul pădurilor. 
Lăsat adesea în grija slujitorilor și a ţăranilor, mi-am 
hrănit spiritul cu credinţe bizare, cu legende și cîn- 
tece vechi. Putea să se nască din asta un poet și 
nu sînt decît un visător în proză“. (Plimbări şi amin- 
- Rr, tr. n). 

Aceasta explică de ce majoritatea scrierilor ner- 
valiene autobiografice de evocare a amintirilor in- 
„tegrează crimpeie de poezii și cîntece populare sau 
povestiri legendare. (Angélique, Sylvie) : 

„De fiecare dată cînd mi se îndreaptă gîndul 
spre amintirile din ţinutul Valois, îmi revin în minte, 
cu nespusă plăcere, cîntecele și povestirile care mi-au 
legănat copilăria. Casa unchiului meu era plină toată 
de voci melodioase, și cele ale slujnicelor care ne 
urmaseră la Paris cîntau cît era ziulica de mare ba- 
ladele vesele din: tinerețea lor, cărora din păcate, 
nu le pot cita ariile“. (Cîntece și legende din Valois). 

„Încă o arie cu care am fost legănat. Amintirile 
din copilărie îți reînvie în suflet cînd ai ajuns la 
Jumătatea vieţii. E ca un manuscris palimpsest ale 
cărui rînduri au proprietatea să reapară prin pro- 
cedee chimice. 

Fetiţele au reînceput împreună un alt cîntec, 
încă o amintire.“ (Angélique). | 

Pentru Nerval, vechile cîntece și legende devin 
simbolul unui trecut învăluit de o aură mitică, asoci- 
indu-se, de fiecare dată, cu un sentiment patriotic 
de atașament faţă de pămîntul natal, foarte asemă- 
nător cu cel care-l animă şi pe poetul român. În- 
toarcerile în regiunea sa natală, Valois, au valoarea 
unei renaşteri : 

a, am impresia că respir un alt aer; şi, punînd 
piciorul pe pămînt, încerc un sentiment încă și mai 
viu decit cel care mă însuflețea odinioară cînd tre- 
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ceam Rhinul înapoi: pămîntul natal înseamnă de 
două ori patria“. (Plimbări şi amintiri, tr.n.). 

Faţă de Eminescu, interesul lui Nerval pentru fol- 
clor este mult mai personalizat. Atunci cînd culege 
producţii populare o face, se pare, în chip mai puţin 
organizat decit Eminescu, mai degrabă cu un uşor 
diletantism. Pe de altă parte, referirile la „vechile 
romanțe“ impregnează opera de la un capăt la altul. 
În plus faţă de Eminescu, Nerval dorește să fie, ca 
în mai toate domeniile pe care le-a abordat, și un 
teoretician. Astfel, trebuie menţionate citeva texte 
care, dacă ar fi fost duse pînă la capăt, ar fi putut 

deveni studii de referinţă : Cintece și legende din 
` Valois, cel mai important, precum și textele de mai 
mică întindere, reunite de autorii primei ediţii Pleiade 
sub titlul Asupra cîntecelor populare, la care trebuie 
să adăugăm referirile răzlețe din textele autobiogra- 
fice deja citate ` Plimbări și amintiri, Agélique, Sylvie. 3 

Am făcut acest mic excurs pentru a lumina mai 
bine prezența basmului la Eminescu și la Nerval. 
La ambii, îl întîlnim atît în forma populară autentică, 
mai numeroase la Eminescu (Călin Nebunul, Fru- 
moasa lumii, Borta vîntului, Finul lui Dumnezeu, Va- 
silie finul lui Dumnezeu), unul singur la Nerval (Cră- 
iasa peştilor inclus în ciclul Cîntece și legende din 
Valois).  Basmului cult eminescian, Făt-Frumos din 
lacrimă, care stă alături. de toate celelalte proze fără 
să pălească, i-ar putea corespunde, în opera nerva- 
liană, cele două povești orientale incluse în Călă- 
torie în Orient : Povestea califului Hakem şi Povestea 
despre Regina Dimineţii și Soliman domnul duhu- 
rilor, Ca și Făt-Frumos din lacrimă, ele sînt rezulta- 
tul unei elaborări foarte personalizate, purtind am- 
prenta inconfundabilului stil nervalian. La Eminescu, 
în cazul căruia opera poetică este cu mult mai în- 


tinsă, trebuie semnalate și basmele versificate după 


modele folclorice, dintre care se detaşează mai preg- 


nant Călin Nebunul, Fata-n grădina de aur şi Mirom 


3 Pentru o tratare completă a problemei, v. P. Bénichou.. 


Nerval et la chanson folklorique, Jose Corti, 1970. 
| 
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și frumoasa fără corp. În afară de aceasta, după 
cum se știe, numeroase poeme eminesciene sînt „PO- 
veşti", populate cu zine, crăiese și feți-frumoși, bă- 
trini înţelepţi, și tot arsenalul genului. Tendinţa există 
și la Nerval de a impregna totul de o atmosferă de 
basm (femeile sînt zîne, apar spiriduși, gnomi etc). 
Spre deosebire însă de Eminescu, unde, cu toată in- 
dividualizarea stilistică, basmul rămîne totuși basm, 
la Nerval este vorba mai mult de o poetizare, o 
mitizare a percepţiei, o transfigurare perpetuă a rea- 
lului prin filtrul unei mitologii personale prea puter- 
nică față de constringerea unui gen. 


"Nuvela. Sărmanul Dionis poartă sub titlu indi- 
cația „novelă“ ; titlul Cezara este însoţit de un asterisc 
și indicaţia în subsol „Novelă originală“, la fel La 
aniversară calificată drept „naraţiune originală“. Tit- 
lul nervalian Fiicele focului este de asemenea însoțit 
de indicaţia „nouvelles“ (nereprodus de toate ediţi- 
ile). Putem să acordăm încredere absolută acestor 
„chei“ (în sens muzical) de lectură ? Am subliniat 
mai sus incapacitatea celor doi autori de a se plia, 


in proză — în spaţiul poetic lucrurile stau cu totul. 


aitfel, pentru ambii —, rigorilor unui gen. Indecizia 
lui Eminescu însuși între „novelă“ şi „naraţiune“ nu 
e în măsură să ne ajute. De ce La aniversară nu este 
nuvelă ci doar naraţiune ` și de ce celelalte două nu 
sint și ele naraţiuni 2 Care sînt criteriile de atribuire 
a calificativului ? Diferenţa să rezide oare în dimen- 
siunile textului, naraţiunea fiind mai scurtă iar nu- 
vela mai amplă, în dezvoltarea pluriplană a celei 
din urmă și monoplană a primei ? Să mai observăm 
că indicaţiile generice menţionate ce însoțesc. titlu- 
rile apar numai în cazul prozelor antume (valabil şi 
pentru Fiicele focului). Amănuntul indică o depen- 
denţă clară, poate chiar inconștientă, faţă de un anu- 
me orizont de aşteptare al unui public obișnuit cu 
anumite genuri. 
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Avem, în orice: caz, de-a face cu elemente para-. 
textuale și arhitextuale?, care ţin de o dimensiune 
pragmatică a operei şi care stabilesc un „contract“ 
sau „pact“ generic cu cititorul. Așa cum arată însă 
și Genette, acest Doc, această convenţie de lec- 
tură poate fi transgresată de către cititori care pot 
vedea într-un text altceva decit ceea ce numește in- 
dicaţia paratextuală. Dar pactul poate fi trădat și de 
textul însuși, care este aliceva decit ceea ce desem- 
nează, în cazul nostru, vocabula infratitulară. 

Comentatorii lui Nerval au subliniat, aproape fără 
excepţie, că a numi textele din Fiicete focului (sau ce- 
lelalte proze) „nuvele“ înseamnă a le lipi o etichetă 
comodă care nu le poate surprinde specificitatea. S-a 
spus că ele sînt „povestiri“ (récit), neputindu-se da 
termenului decît o definiţie negativă. Cităm pe Ray- 
mond Jean, după care povestirea nervaliană s-ar 
putea defini prin „ceea ce la Nerval nu este, în mod 
vizibil, nici nuvelă, nici poveste, nici cronică, nici jur- 
nol, nici poem în proză, dar nu se poate defini alt- 
fel decît printr-o mișcare narativă pură, necorespun- 
nd nici unei scheme prestabilite, inventindu-și în 
fiecare clipă linia și forma, creîndu-şi propria sa mo- 
dulaţie prin intermediul vocii unui povestitor (récitant) 
vorbind la. persoana întîi.5 S-a mai spus că unele 


4 Termenii sînt introduși și definiţi de G. Genette, Palim- 
pseste — La littérature au second degré, Seuil, 1982, Paratextul 
este format din titlu, subatitlu, intertitluri, prefaţă, post-față, 
argumente, note marginale, infrapaginale, terminale, moto-uri, 
ilustraţii și alte tipuri de „semnale accesorii“ autografe sau 
alografe care constituie un anturaj, un fel de comentariu al 
textului, orientînd lectura. Arhitextualitatea este un tip de re- 
lație textuală (de obicei indicind apartenența generică) insta- 
urată printr-o mențiune paratextuală titulară (Poezii, Eseuri, 
Romanul Trandatirului etc.) sau infratitulară, indicația Roman, 
Povestire, Poeme etc. (v. exemplele noastre) — pp. 9 11; 
v. și G, Genette, Introduction à Parchitexte, Seuil, 1979. 

5 R, Jean, La poétique du désir, Seuil, 1975, p. 38. Semna- 
lăm ambiguitatea termenului „récitant“, imposibil de, păstrat 
În traducere, trimitînd la cel care spune povestirea (récit), cît 
și la un posibil recitator, avind în vedere importanța acordată în 
definiţia lui R.. Jean vocii puternic subiectivizate prin persoa- 
na înții, | 
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„texte sint meta-povestiri, deoarece ele se autoreflectă 
prin secvențe  metatextuale distribuite diferit, fiind 
adesea, de fapt, povestirea povestirii care se face 
(Angélique, Sylvie, Aurelia) și înglobind uneori tot 
felul de alte texte — manuscrise, poeme, scrisori etc. 
— care îl deschid spre altceva. 6 

La Eminescu, în ceea ce privește primul aspect — 
subiectivizarea extremă a povestirii prin „vocea“ care 
organizează totul potrivit unei logici proprii — lu- 
crurile sînt puţin diferite în sensul că, în cazul său, 
avem de-a face cu o subiectivitate mult mai bine 
deghizată. Substanţa este foarte personală (aceeași 
ca în poezie) din punctul de vedere al formulărilor 
favorite, teme, motive etc., dar organizată sub apa- 
rențe mai obiective ` naraţiunea se face aproape în- 
totdeauna la persoana a treia (excepţie Umbra mea) 
iar construcția de ansamblu (Sărmanul Dionis) res- 
pectă destul de fidel tiparul nuvelei romantice ger- 
mane. Din punctul de vedere al autoreferenţia- 
lităţii, textele eminesciene se apropie însă mult 
de cele nervaliene. Secvenţele metatextuale sînt nu- 


meroase, plasate îndeosebi în puncte privilegiate — 


început, sfirșit;, cind naratorul simte nevoia de a-și 
explica propriul text sau de a-l racorda la un in- 
tertext, această racordare constituind și ea o explici- 
tare dar și o contestare, din .interior, a convenției: 
citatul din Theophile Gautier (nu putem să nu amin- 
tim, dintr-o scrisoare către Nerval D în finalul Săr- 
manului Dionis, citarea lui Dumas în prima frază din 
Geniu pustiu. Exemplul cel mai convingător este fur- 
nizat de secvenţa finală din Sărmanul Dionis : „Două 
vorbe concluzive...“ Autorul trebuie să conchidă apă- 
rind în scenă, cititorul să se lămurească dar, con- 
trar așteptărilor, enigma crește în loc să se rezolve: 


é O soluție ar putea fi parţial oferită de apelul la noţiu- 
nea de Mărchen, definită de Novalis drept formă privilegiată 
de expresie a idealismului magic; potrivit concepției lui 
Novalis, Märchen nu este numai un gen poetic ci şi o stare 
de spirit un mod eminamente poetic de percepere a realu- 
lui, mod ce ni se pare foarte apropiat de cel nenalian (v. 
G. Gusdorf, L'homme romantique, loc. cita pp. 134—135). 
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o avalanșă de întrebări copleșitoare, fără răspuns 
evident, care, în loc să închidă textul, îl deschid spre 
o infinită incertitudine : i 

„Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu cumva 
(...) ? Nu cumva sîntem (...) ? Nu este oare omenirea 
(...) ? Nu sînt aceeaşi actori LA? Şi cum s-ar putea 
ca cineva (...) 2% 

Sintem foarte aproape de sfişietoarea indecizie 
nervaliană : | 

„Zugrăvind detaliile acestea, ajung să mă întreb 
dacă sint reale sau dacă le-am visat“ (Sylvie). 

„Să iubeşti o călugăriţă sub chipul unei actrițe ! 
Şi dacă era aceeași]... Să înnebunești, nu alta! 

(Ibidem) 

Secvența finală din Sărmanul Dionis seamănă 
foarte mult, avind și un statut analog, cu secvențele 
finale — tot concluzive și metatextuale — din finalul 
textelor nervaliene Angélique şi Sylvie, secvenţe in- 
titulate, respectiv, Cugetări, Ultima filă. Textele mai 
seamănă și din punct de vedere al pluralităţii nive- 
lelor care interferează prin inserarea în textul bază 
a unor texte „străine“ : poemele din Sărmanul Dionis 
și Geniu pustiu, scrisoarea lui Dionis către Maria, 
scrisoarea lui Euthanasius, scrisoarea Cezarei către 
leronim, a lui leronim către Cezara, a lui leronim 
către Euthanasius în Cezara, scrisorile și manuscrisul. 
lui Toma Nour precum şi scrisoarea lui Poesis în 
Geniu pustiu. 

Mai puţine probleme de încadrare pun, după pă- 
rerea noastră, Avatarii faraonului Tlă şi Moartea lui 
loan Vestimie, care, urmind destul de fidel modele 
consacrate (Gautier, Po8), nu contrazic canoanele nu- 
velei fantastice clasice. O îndoială subzistă asupra 
Avatarilor... : datorită dimensiunilor textului și neter- 
minării sale — structura secvenţială, deschisă (ase- 
mănătoare cu cea din Aurélia), în acord cu seriali- 
tatea proprie șirului de avatari sau a etapelor suc- 
cesive ale iniţierii —, el ar putea fi considerat şi drept 
un fragment de posibil roman. Ambele texte au cite 
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un corespondent nervalian : din punct de vedere for- 
mal (structura serială menţionată), Aurélia corespunde 
mult Avatarilor ; din punct de vedere tematic (migra- 
ţia sufletului sub diferite forme și în diferite epoci), 
raportarea la nervalianul Măgarul de aur (avatar el 
însuşi al textului lui Apuleius, la care Nerval se re- 
"erg adesea) este inevitabilă. Eroul îşi povestește par- 
țial (ca și Avatarii, textul e neterminat) povestea că- 
lătoriei sufletului în diferite corpuri : 

„M-am văzut copil, bărbat, femeie, rînd pe rînd, 
murind ca şi ceilalţi, din întîmplare sau din voinţa 
destinului, sufletul meu a parcurs toată scara umană, 
am fost rege, împărat, căpetenie indiană, artist, bur- 
ghez, soldat, grec, indian, american, francez chiar. 
Acum șase ore am murit în China din exces de 
opium și după ce m-am  desfătat plutind dintr-o 
mare în alta...“ (Măgarul de aur, tr.n.). 

Intr-o rafinată oglindire a textului în propria sa 
substanţă, Peregrinus povestește însă și călătoria pro- 
priei sale povești, de la un autor la altul. 

„lată că vor fi în curînd şaisprezece secole de cînd 
locuiesc pe acest glob sub mii de forme care nu-mi 
aparțin. Am fost mai întîi acel faimos Lucius ale 
cărui metamorfoze au fost celebrate de trei ori. Mai 
tirziu, m-am numit Peregrinus Proteus, cinicul. Lu- 
cian şi Wieland v-au făcut să cunoașteţi povestea 
mea“. ` (Ibidem) 

Așa cum vom vedea în continuare, ideea metem- 
psihozei legată de permanenta unui tip etern mani- 
festat sub diferite forme (archaeus) este, ca și pen- 
tru Eminescu, una din axele ordonatoare ale uni- 
versului nervalian. | 

Tema și procedeele din Moartea lui loan Vestimie 
se regăsesc în povestirea lui Nerval, şi ea netermi- 
nată, Contele de Saint-Germain unde, ca şi la Emines- 
cu, personajul este un mort reînviat sub formă nouă. 
În ambele cazuri, asistăm la situaţiile bizare si de ne- 
înţeles, pentru personajul însuşi sau pentru cei din 
jur, născute din interferența între vechea viaţă și noua 


identitate: „are într-adevăr trăsăturile, vocea şi 
4 
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chiar sciatica prietenului meu dar, pe cuvint de onoa- 
re, cred mai degrabă că este un fals viu sau un fals 
mort !, exclamă uimit unul din cei care asistă la 
întimplare, în povestirea nervaliană. Să adăugăm că, 
în ambele cazuri, avem de-a face cu texte scurte, 
structurate în trei momente — de această dată nu 
mai este vorba despre o succesiune, ci de un fapt 
singular dar pasibil, eventual, de a fi integrat unui 
șir de fapte similare — Nerval integrează de altfel 
textul, sub forma unei variante, și la începutul Măga- 
rului de aur, mai sus menţionat. 

O mai minuțioasă confruntare a celor două texte 
a putea pune în evidenţă și alte similitudini de de- 
taliu. 


Romanul, Geniu pustiu este un roman, început cu 
febrilitate în anii de tinerețe, niciodată terminat. Na- 
turi catilinare este un mare proiect, niciodată reali- 
zat sau doar parţial in Geniu pustiu. Se ştie, și lucrul 


este confirmat de dovezi indubitabile (corespondenţa ` 


cu lacob Negruzzi, însemnările manuscrise 7), că Emi- 
nescu a fost mereu urmărit de ideea de a realiza un 
roman. Poate pentru că romanul, reprezentind „me- 
tafora vieţii“ (Geniu pustiu), i-ar fi putut procura, in- 
trupată într-un produs al spiritului său, imaginea vie, 
fidelă, a acelei totalităţi la care a aspirat întotdeauna 
şi pe care a încercat să o atingă pe diferite cai (v. 
poemele lungi, proiectele dramatice). Cert este cd 
romanul mereu visat rămîne veşnic „o carte de ne- 
făcut“ (un livre infaisable) pentru a folosi cuvintele 
omologului său spiritual, Gerard de Nerval, care, din 
motive similare poate, se află în aceeași situaţie. Ideea 
romanului este mereu prezentă şi la Nerval, nu nu- 
mai în operă dar și în viaţă, din care i-ar place să 
facă un roman : ern, să aie i 

„Tu ştii (...) că-mi place sa-mi orânduieşe viata 
ca pe un roman, Și că mă pun cu plăcere în situaţia 
unuia dintre acei eroi activi și hotăriţi care vor cu 


ici i 3 j inescu, Opere, 
7 y. Perpessicius, Proza literară a lui Em u, 


v. VII, p. 24-25. 
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orice chip să închege în jurul lor drama, nodul, in- 

teresul, într-un cuvînt acţiunea“. (Călătorie în Orient). 

„(...) îmi aranjez după voie viaţa ca un roman“. 
(Scrisori către Jenny Colon, tr.n.). 

Şi la Eminescu, romanul și viaţa sînt interșanjabile 
— precum la ambii visul şi viaţa (dar romanele nu au 
fost oare adesea comparate ca visele romancierului Si 
În Geniu pustiu, romanul apare ca o contravaloare a 
vieţii, ca o posibilă prelungire a ei după moarte, o 
viaţă care, prin lectură, se împarte cu alții : 

„După ce voi muri îţi voi testa într-o broşurică 
romanul vieţii mele şi vei face din lungii, din obo- 
sit mei ani, trişti, monotoni și plinși, o oră de lec- 
tură pentru vrun cutreierător de cafenele, pentru 
vrun tînăr romanţios sau pentru vro fată afectată, 
care nu mai are ce pierde, care nu mai poate iubi 
și care învaţă din romane cum să-și facă epistolele 
de amor“. 

Scena în care Toma Nour și naratorul pariază pe 
vieţile lor transpuse în formă de scriere fictivă este 
emblematică şi elocventă pentru modul în care Emi- 


nescu concepe raportul viață-artă și pentru valoarea ` 


acordată literei scrise : 

„— LJ Pe ce ne prindem ? 

— Pe ce ţi-am spus, replică Toma, pe biografiile 
noastre scrise în formă de nuvele. De-oi muri eu 
înainte, ţi-o las pe-a mea, de-i muri tu, moștenesc eu 
pe-a ta, şi-atita-i tot.“ 

Ca și în cazul lui Eminescu — și chiar-mai mult, 
avînd în vedere că, din punctul de vedere al operei 
realizate, el este mai mult prozator decit poet —, la 
Nerval, proiectele romaneşti sînt numeroase, dis- 
cuţiile despre roman frecvente, nostalgia romanului 
nefăcut apăsătoare : 

„Ce roman frumos s-ar fi putut totuși face cu 
„aceste date“, (Iluminaţii, Note). . 

„Ce roman frumos aş face dacă mi-ar fi cugetul 
mai liniștit ! Dar prea multe lucruri mi se oferă lao- 
laltă în momentul în care vă scriu. | 

(Scrisori către Jenny Colon) 
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„Nu aşteptaţi de la mine fraze de roman, nu sint 
nici Saint-Preux, nici Werther ; sau mai bine spus, 
simţirea mea e prea puternică pentru a scrie ca ei 
scrisori elocvente şi aranjate. 

Ce roman frumos v-aş scrie, dacă aș fi mai puţin 
sincer !... Ani întregi de spaime, de vise, de planuri 
ar vrea să se înghesuie într-o frază, într-un cuvînt...“ 

| (Ibidem) 

Așadar, poetului nu-i lipsesc ideile, nici faptele, 
deci substanţa romanului („aş fi capabil să scriu ro- 
mane !“, Fragments des Faux Saulniers), dar dacă 
el rămine, ca şi Eminescu, un „detestabil romancier” 
(Ibrăileanu, Călinescu) este pentru că, fiind, aşa cum 
am mai spus, esențialmente poet, este prea sincer și 
prea înflăcărat în momentul în care scrie. El nu reu- 
șeşte să-și ia distanţa necesară, să fie destul de rece 
pentru a elabora o construcţie riguroasă ; fiind prea 
adevărat și dorind să spună prea multe lucruri deo- 
dată, sub imperiul unor trăiri prea puternice, nu mai 
reuşeşte să inventeze. Exegeza nervaliană a sublini- 
at nu o dată lipsa de imaginaţie a autorului Fiicelor 
focului, de care el însuşi se plingea mereu, de unde 
și caracterul pregnant autobiografic al întregii opere, 
precum şi căutarea dramatică de surse de inspiraţie 
într-un real perpetuu transfigurat, mitizat, impregnat 
de vise şi viziuni. („Există, cum bine știți, povestitori 
care nu pot inventa fără să se identifice cu perso- 
najele imaginate de ei“ — Lui Alexandre Dumas. Pre- 
faţă la Fiicele focului). i 

LA sînt dintre acei scriitori a căror viață este 
strîns legată de lucrările care i-au făcut cunoscuți. 
Nu sîntem oare, fără să vrem, subiectul: unor bio- 


grafii directe sau deghizate ? Eşti oare mai modest ` 


dacă apari într-un roman sub numele de Lélio, 
Octave sau Arthur, sau dacă-ţi trădezi cele mai in- 
time emotii într-un volum de poezii ? Să ne fie 
iertate aceste elanuri de personalitate, nouă, celor 
care trăim sub privirile tuturor şi care, acoperiţi de 
glorie sau pierduţi nu mai putem beneficia de obs- 
curitate !« (Plimbări şi amintiri, tr.n.). 


Li 
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Imaginaţia poeţilor este mai ales verbală, în de- 
favoarea capacităţii de a inventa o lume. De aceea, 
s-a remarcat, cei mai mari poeţi sînt puţin înzes- 
traţi pentru roman, din lipsă de imaginaţie. Este, 
probabil, și scuza celor doi „detestabili. romancieri” 
de care ne ocupăm. Ei se refugiază cel mult în fan- 
tastic care este purtător de poeticitate — ca și poe- 
zia, fantasticul reprezintă o deviere referenţială. Ceea 
ce diferă între poezie sl fantastic sint procedeele de 
discursivizare. 

Cu toate acestea, așa cum am mai arătat, el este 
un romancier potenţial, cunoaște legile și „sistemul“ 
romanului și fragmentele realizate o dovedesc; din 
plin. Cel mai convingător este Marchizul de Fayolle, 
format dintr-un prolog și două părţi, respectiv șaispre- 
zece și nouă capitole, ocupînd aproape două sute 
de pagini, în ediția Pléiade. Ca și Geniu pustiu, și 
în bună tradiţie romantică, este un roman istoric, cu 
tentă de roman de capă şi spadă, în stilul celor la 
modă ale lui Alexandre Dumas. Ca și în Geniu pus- 
tiu, evenimentele se desfășoară pe fundalul unei mis- 
cări insurgente — revolta șuanilor din Bretania. Faţă 
de romanul eminescian, Marchizul de Fayolle este 
insă mult mai riguros construit, momentele se înlăn- 
tuie mult mai firesc, ritmul și stilul sînt foarte bine 
acordate cu evenimentele puse în scenă. 

Proiectul de a scrie un roman, tot istoric, este 


enunțat cu fervoare și în prefața Fiicele focului, mai 


sus menţionată. Romanul care ar fi trebuit să-l aibă 
ca erou pe llustrul Brisacier, nobil din timpul lui 
Ludovic al XV-lea, era conceput ca un fel de ur- 
mare la Romanul Comic al lui Scarron. Nerval nu va 
reuși să-și ducă proiectul pină la capăt iar romanul 
va rămîne veșnic „cartea de nefăcut“, sintagmă em- 
blematică pentru întreaga operă nervaliană, în perpe- 
tuă devenire : 

„Renunțînd de acum înainte la faima de inspirat, 
de iluminat sau de profet, am să vă ofer numai ceea 
ce. dumneavoastră numiţi pe bună dreptate nişte 


teorii imposibile, o carte de nefăcut, al cărui prim | 
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capitol, aici de faţă, vrea parcă să continue Roma- 
nul comic al lui Scarron... Vă las să judecaţi singuri.“ 

Texiele care ilustrează însă cel mai bine această 
perpetu stare de facere a romanului sint fragmen- 
tele reunite sub titlul Scrisori către Jenny Colon. Sta- 
tutul lor ambiguu a stirnit nenumărate discuţii. 8 După 
moartea actriţei iubite, Jenny Colon, în 1842, Nerval 
publică în revista La Sylphide șase dintre aceste scri- 
sori, sub titlul semnificativ pentru discuţia noastră Un 
roman de făcut (Un roman à faire), încadrate de un 
prolog și un epilog în care, prin artificiul cunoscut 
al manuscrisului găsit, scrisorile erau atribuite unui 
anumit cavaler Dubourjet, mort în 1808 (anul naş- 
terii lui Nerval). De atunci, ipostazele s-au înmulţit 
pentru a tranșa dilema : este vorba despre adevă- 
rate scrisori destinate femeii iubite, supuse apoi unei 
exploatări literare, sau ne găsim în fața unei pării 
dintr-un viitor roman epistolar la care Nerval se gin- 
dea. demult, în umbra marii sale admiraţii pentru 
Rousseau și Goethe ? Răspunsul ne interesează mai 
puţin. Ceea ce ne interesează este, așa cum am mai 
subliniat, valoarea titlului (Un roman de făcut) care, 
alături de expresia „o carte de nefăcut“, revenind 
adesea sub pana autorului, definește atit de bine 
starea şi statutul „romanului“ nervalian și chiar a 
operei în totalitate — această operă condamnată, 
ca şi cea eminesciană, la neterminare și a cărei 
substanță nu cunoaște odihna, perpetuu frămîntată 
de o sfişietoare propensiune spre un intangibil „după 
(v. și citatele de mai sus). 

Esecul romanesc al lui Nerval se mai poate .ex- 
plica și prin lipsa sa de încredere în realism sau im- 
posibilitatea de a se încadra în limitele sale (v. ci- 
clul de proze Nopti de octombrie), ideea reușitei unul 
roman fiind legată, pentru el, de formula realistă. 
Așa cum ne propunem să demonstram prin analizele 
ce urmează, fantasticul și oniricul sînt pentru Nerval 
(și realitatea operei demonstrează ca şi pentru Emi- 


Tee 


Les lettres d'amour de Nerval, 


Lé. “mól „~ Bomboir, 
v. mol ales Chr taires de Namur, 1978. 


mythe ou réalité ? Presses Universi 
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nescu) căi mult mai adecvate tendinţelor spiritului 
său. Or, poetica genurilor a arătat acest lucru, am- 
bele sînt legate de forme de povestire scurtă pe care 
Nerval (și, așa cum am constatat, și Eminescu) le 
mînuiește mult mai ușor. Este elocvent să cităm, în 
acest sens, povestirile reunite sub titlul Contes et 
facéties (Poveşti şi farse) — cea mai lungă, Mina vră- 
jită, de-abia depăşeşte treizeci de pagini (în ediţia 
Pléiade); imediat ce o povestire ameninţă să se 
prelungească și să o apuce pe drumuri bătute, se 
opreşte brusc și rămîne neterminată. De cel puţin 
patru ori, Nerval încearcă să scrie romane istorice 
sau semi-istorice ` Dolbreuse, Le Prince des Sots, 
Marchizul de Fayolle, Ilustrul Brisacier? — nici unul 
dintre acestea nu va fi terminat. Credem că vitregia 
sorții (atit de asemănătoare cu aceea a poetului 
român) nu explică întru totul fenomenul. 


Convergenţe/ divergențe. Pentru a conchide aceas- 
tă discuţie asupra modului de tratare a genurilor în 
proză, la Nerval şi Eminescu, să constatăm așadar, 
încă o dată, că atitudinea lor este foarte asemănă- 
toare faţă de basm, nuvelă, roman — genuri pe care 
le integrează universului lor scriptural, într-un chip 
foarte personal, printr-o adaptare/alterare, conform 
unei logici proprii. Să mai notăm că, la ambii, se în- 
tilnesc în cadrul acestui tip de proză eșantioane re- 
prezentative și valoroase de proză poetică nu fără 
ecou în literatura ulterioară. 

Mai palid reprezentată, dar nu cu totul inexis- 
tentă, este proza de observaţie realistă : la Emines- 
cu, fragmentele Aur, mărire și amor, Părintele Ermo- 


? Marchizul de Fayolle apare în foileton în revista Le 
Temps între 1 martie — 16 mai 1849. Un contemporan, Edmond 
Georges, care pretindea a-i fi furnizat lui Nerval ideea de 
bază a romanului, întreprinde continuarea lui si îl publică 
astfel completat în 1856. Ediţiile serioase ale operelor lui 
Nerval nu rețin decit părţile publicate de Nerval însuși în 
timpul vieţii. Asupra problemelor romanului lui Nerval, v. R. 
Jean, Nerval romancier, Cahiers du Sud, nr. 331, 1955, J. Richer, 
Nerval, Experience et creation, Hachette, 1963, pp. 234-237. 
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lachie Chisăliţă, La curtea cuconului Vasile Creangă, 
Visul unei nopți de iarnă ; 0 la Nerval, ciclul Nopți 
de octombrie. Se impune însă a fi remarcat faptul 
că, și de data aceasta, avem de-a face cu genuri 
impure ` sub crusta realistă înjghebată în chip vi- 
zibil cu greu (deși cu succes) transpare irepresibil 
structura fundamental romantică a celor doi. 

Opera nervaliană în proză este, aşa cum am mai 
precizat, mult mai întinsă. Putem să ne așteptăm 
"deci si la o mai mare varietate. (Ca un contrapunct 
echilibrant, balanţa va înclina asemănător în favoa- 
rea lui Eminescu poetul). Astfel, întilnim la Nerval 
genuri pe care Eminescu nu le-a practicat (sau n-a 
mai ajuns să o facă): literatura de călătorie, bogat 
reprezentată prin Călătorie în Orient, Lorely. 

Un loc aparte se cuvine să atribuim prozelor ner- 
valiene din volumul Iluminaţii (1852). Sînt, așa cum 
precizează autorul însuşi într-o secvenţă introducti- 
vă, nişte „portrete literare“ a cîtorva personaje „ex- 
centrice“ din secolele XVI-XVIII: Raoul Spifame, 
abatele de Bucquoy, Restif de la Bretonne, Jacques 
Cazotte 11, Cagliostro, Quintus Aucler. 

După spusele sale, ceea ce întreprinde ţine de 
o „fiziologie morală“, care ar merita să stea alături 
de munca naturalistului, a paleografului sau a arhe- 
ologului. În realitate, ne aflăm în faţa unui hibrid, 
inventat de Nerval, deoarece textele respective ţin 
in același timp de studiul critic, de biografie dar şi 
de roman. Așa cum au arătat numeroși comentatori, 
Nerval are nenumărate puncte comune cu cei de 
care se ocupă, majoritatea dintre ei fii ai unui se- 
col al XVIII-lea (epocă în care, convins de transmi- 


W Pentru o analiză atentă a acestor proze, V. E. Simion, 
Proza lui Eminescu, EPL, 1964. Autorul le califică drept „fizio- 
logii” i in perspectivă romantică. gë g 

; wl in tă intertextualitate comună cu Emines- 
cu: G. Călinescu și, după el, alți comentatori ai poeziei emi- 
nesciene au atras atenția asupra ecourilor posibile r in 
orice caz, asupra apropierilor dintre unele elemente pie, Ana 
tasticului eminescian și cel al lui Jacques Cazotte cu al s 


celebru Diavol îndrăgostit. 


95 


CE Scanned with OKEN Scanner 


graţia sufletelor, Nerval îşi închipuie că a trâit) im- 
pregnat de misticism și credințe oculte. Vorbind de- 
spre alţii, Nerval se caută necontenit pe sine. 
Biografiile „romanţate“ pe care le scrie sint de 
fapt niște autobiografii deghizate, iar personajele în 
discuţie, niște posibili eroi de roman. lluminații mai 
poate fi citit si ca istoria unei lecturi, ca rezultatul 
unei lecturi și o reflecţie asupra acestei lecturi într-o 
serie de „conspecte“ îmbogăţite creator (nu fără ase- 
mănare cu unele note de lectură eminesciene). Vo- 
. lumul stă de la început sub semnul cărţilor (v. și 
titlul secvenţei introductive Biblioteca unchiului meu), 
a unei „mase enorme de cărţi îngrămădite și uitate 
în pod“ — putem oare să nu ne gindim la „claia de 
cărţi vechi“ de nelipsit din universul eminescian $ 


Fantastic/ oniric Eminescu este considerat drept 
ji primul mare creator de fantas- 
tic român. 12 Întreaga sa operă în proză — sau în 
orice caz textele cele mai reprezentative — este de 
obicei integrată global sferei fantasticului. 3 Această 
integrare este, în general, urmată de precizări și nu- 
“ anţări care încearcă să-i găsească în spaţiul res- 
pectiv un loc cît mai adecvat specificităţii sale. Una 
din problemele cele mai importante, în analiza pro- 
zei eminesciene, este deci definirea esenței fantasti- 
cului acestei proze (reverberat prin numeroase ele- 
mente și în opera poetică și chiar dramatică). Pen- 
tru majoritatea comentatorilor, proza fantastică emi- 
nesciană este și implicit filozofică, iar din punct de 
vedere formal este, ca în general orice producţie fan- 
tastică, de tip narativ (se vorbeşte întotdeauna de o 
„povestire“ fantastică și nu de o poezie fantastică 
“deși, așa cum am mai arătat, fantasticul nu este 
lipsit de poeticitate și nici poezia de o viziune și un 
tip de percepţie asemănătoare cu ale fantasticului). 


12 Sergiu Pavel Dan, Proză fantastică românească, Mi- 
nerva, 1975. 

133 y, și E. Simion, Proza lui Eminescu, EPL, 1964, N. Cio- 
banu, Eminescu. Structurile fantasticului narativ, Junimea, 1984. 
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Fiind filozofice, construcţiile respective sînt puse în 
slujba - unui sistem ideatic, își propun să transmită 
un „mesaj, sa argumenteze o teză, să confirme o 
convingere : relativitatea timpului şi spaţiului, subiec- 
tivismul  percepțiilor, logica unui itinerar inițiatic, 
transmigraţia sufletului, o anume concepţie despre 
viaţă, moarte, dragoste, despre materializarea tipu- 
rilor etc. Din aceste motive, fantasticul eminescian 
a fost considerat drept un fantastic doctrinar urmind 
linia cea mai tipică a romantismului și mai cu sea- 
mă a romantismului german. Sergiu Pavel Dan, care 
operează aceste încadrări, în cartea sa Proza fantas- 
tică românească, stabileşte concomitent o multitu- 
dine de relaţii intertextuale din care, spre deose- 
bire de majoritatea comentariilor, numele lui Nerval 
nu lipsește, ceea ce, desigur, ne ușurează sarcina 
de a demonstra o apropiere cu care exegeza emi- 
nesciană de pină acum a fost mai puţin obișnuită. 
Să selectăm din tipologia minuţios diversificată a 
povestirii fantastice, stabilită de autor pe baza unor 
criterii ferme, acele puncte care-i alătură, indirect, 
pe Eminescu: și Nerval. În primul rind, ambii figu- 
rează, alături de Novalis, Hoffmann, Balzac, Gautier, 
Voiculescu, Eliade, printre acei autori care practica 
un ocultism inițiatic, propriu fantasticului doctrinar 
și gîndirii magice. i 

În cadrul temelor mutaţiei fantastice, ambii ilus- 
trează mutaţia metafizică în_timp prin tema _reincar- 
nării (Avatarii faraonului To —Sylvie) ; Eminescu 
mai ilustrează, după autor, şi răsturnarea cronolo- 
giei, prin Sărmanul Dionis. Ambii ilustrează, ca exem- 
ple privilegiate, conversiunea onirica a realității, poz 
ta ca vis — irealitatea lumii (Sărmanul Dionis = Au: 
r6lia). În plus, fără să se întilneasca, potrivit lu 
ficării în discuţie, Eminescu mal llustrează Weed 
metafizică în spaţiu — călătoria geed ee, Gr 
nul Dionis) ; dedublarea fantastică, sub fo 
, , ex | Dionis, Cezara) ; trans 
tivului androginului (Sărmanul LI i ni Toma 
igurarea infernală a ambianţei Le și el 
Nour în gheţurile siberiene). Nerval ar ! 
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. independent, devenirea nefirească a omenescului în 
ipostaza de emancipare de biologic a organelor sau 
funcţiilor somatice (Mina vrăjită). Trebuie precizat că 
atit Nerval cit si Eminescu mai puteau figura, cu alte 
texte sau chiar cu textele citate, și în alte subdivizi- 
uni ale clasificării propuse. 

Conform unei opinii cvasi-unanim admise, în ca- 
drul fantasticului, un loc de primă importanţă este 
ocupat de vis, cu toată constelația de teme, motive, 
simboluri, fenomene psihice specifice domeniului oni- 
ric. Opera eminesciană este, din acest punct de ve- 
dere, un teren privilegiat, visul — în diferitele sale 
ipostaze — fiind o coordonată fundamentală, una din 
„stelele cardinale“ ale universului său. Pentru 
G. Călinescu „toată literatura poetului este onirică“, 
structura onirică fiind proprie operei lui Eminescu, 
lucru ce i se pare firesc la un romantic şi care ar 
justifica o abordare psihanalitică. 5 În ceea ce-l pri- 
veşte pe Nerval, a fost recunoscut, nu o dată și de 
voci autorizate, drept cel mai mare poet al visului. 
Din această perspectivă deci, compararea celor doi 
— pe fondul general al ambianţei romantice — ni se 
pare nu numai justificată dar şi necesară. Este sur- 
prinzător, am mai subliniat acest lucru, că numele 
lui Nerval nu apare alături de cei cu care Eminescu, 
ca scriitor fantastic și oniric, este de obicei compa- 
rat: Novalis, Hoffmann, Jean-Paul, Chamisso, Poë, 
Gautier, cu atît mai mult cu ot el se încadrează 
firesc acestei familii de spirite. Vom încerca în cele 
ce urmează să umplem, desigur imperfect şi parţial, 
această lacună, | 

Cu privire la articularea fantastic/oniric, citeva di- 
socieri de ordin teoretic se impun însă, în preala- 
bil. În lucrarea sa Genurile discursului (1978), T. To- 


be 


4 Șt. Cazimir, op. ct : loana Em. Petrescu, Eminescu. 
Modele cosmologice și viziune poetică, Minerva, 1978. 
15 România literară, |, nr, 21, 9 iulie 19321; prefață lo 
Opera lui Mihai Eminescu, EPL, 1969, apud D Vatamaniuc, 
n spectacol panoramic — cuvint introductiv la G. Călinescu, 
Avatarii faraonului Tlă, Junimea, 1979. 
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dorov, rafinînd o tipologie discursivă deja existentă, 
propune, prin exemple st analize convingătoare, ac- 
ceptarea ca tipuri de discurs autonome și cu ca- 
ractere specifice a unor manifestări discursive care 
au beneficiat, pină la momentul respectiv, de mai 
puţină atenţie din partea specialiștilor : ghicitoarea, 
discursul magiei, discursul psihotic etc. În 1970, în- 
tr-o altă bine cunoscută lucrare, Introducere în li- 
teratura fantastică, acelaşi autor stabilise coordona- 
tele literaturii fantastice, înglobind în ea și nume- 
roase exemple (în special. din Gerard de Nerval) de 
relatări de vise. Todorov vede în Aurélia „un exem- 
plu original și perfect al ambiguităţii fantastice”. 16 
Nu putem fi de acord cu opinia lui Todorov în pri- 
mul rind pentru motivul că, în ciuda caracterului in- 
sesizabil al terenului exploatat — visul —, Aurglia se 
constituie prin excelenţă ca un teritoriu al „certitu- 
dinii“, al „logicii“ (cuvint foarte frecvent în text), al 
răspunsurilor și achiziţiilor definitive. Întreprinderea 
— reușită — a autarului este de a surprinde sensul 
si logica viselor și viziunilor sale, de a le „dirija“ 
chiar, în sensul unei coerenţe. Confuzia lui Todorov 
vine din faptul că se pot identifica în Aurelia anu- 
mite mărci formale pe care poeticianul le consideră 
ca fiind trăsături definitorii ale discursului fantastic ; 
nu este vorba însă decit de un efect aparent, esen- 


ţa textului fiind diferită. | | 
Mergînd în sensul rafinării tipologiei discursive 


de care vorbeam, considerăm că, în ciuda unor le- 


gături foarte strînse (a unei „conivențe“ — R. Cail- 


lois) care le unește, discursul oniric şi cel fantastic 
pot fi disociate. Oniricul şi fantasticul au fost întot- 
deauna apropiate în primul rind datorită substanţei 
lor aparent asemănătoare și contaminării lor posi- 
bile : visul poate avea o alură fantastică şi un ept- 
sod fantastic poate părea un vis. Poziţia subiectului 
este şi ea similară — se poate vorbi de o anume pa- 


16 T. Todorov, Introduction” à la littérature fantastique, 


Seuil, 1970, p. 45. . 
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sivitate a celui care visează ca și a celui care tră- 
iește un eveniment fantastic, dat fiind că ambii par 
invadaţi, cuprinși fără voia lor de o realitate necu- 
noscută, incontrolabilă, în parte inexplicabilă, care 
îi surprinde și îi sperie ; ambii sint, cel mai adesea, 
spectatorii propriei lor aventuri pe care n-o pot des- 
cifra decit eventual după ce ea s-a consumat. În 
ceea ce priveşte însă mărcile formale, povestirea 
onirică ni se pare mult mai strict identificabilă. Este 
motivul pentru care propunem disocierea menţionată 
și integrarea discursului oniric alături de alte tipuri 
de discurs (textul exemplar ar fi tocmai Aurélia a lui 
Gerard de Nerval). Pină la o definiţie mai cuprin- 
zătoare, vom considera povestirea onirică ca mani- 
festare textuală a discursului oniric, drept transpu- 
nerea verbală (sau relatare) a unui vis, relatare fatal- 
mente decalată nu numai temporal ci și din punct 
de vedere al nivelului psihic la care se situează faţă 
de conţinutul relatat. De la Bachelard H incoace se 
știe că elementul principal care distinge visul de vi- 
sare este absenţa/prezenţa cogito-ului, a conştiinţei 
subiectului. Principala discrepanţă între vis și po- 
vestirea visului este coerenţa (verbală) pe care aceas- 
ta din urmă o introduce în lumea de imagini inco- 
rentă și aparent haotică a visului. 

O disociere indispensabilă este, în continuare, 
aceea între relatarea de vis obişnuită (cea folosită 
în analiza onirică sau onirologie, ca ramură a fi- 
zio-psiho-patologiei sau în psihanaliză) şi visul li- 
terar. Este poate necesar pentru discuţia noastră 
să amintim că visul devine procedeu literar odată cu 
romantismul 8 — pionierii pe acest tărim fiind, se ştie, 
romanticii germani. Implicatiile acestei deschideri a 
literaturii spre tărimul visului și al nocturnului sînt, 


după cum se știe, de o mare complexitate, presupu-: 


nind o multitudine de nuanţe și fenomenul a fost 


H G, Bachelard, Le poétique de la rêverie, PUF, 1968. 
su, 8 R, Caillois, Prestiges et problèmes du rêve în vol. Le 
reve et les. société: humaines, Gallimard, 1967, p. 39. 
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analizat și disecat de spirite avertizate. P Să ne limi- 
tăm la a remarca faptul că marea mutație care se 
produce în romantism constă în faptul că visul (sau 
textul oniric) 20 încetează să mai fie (ca în epocile 
anterioare) un simplu artificiu retoric permiţind in- 
serarea unei alegorii sau a unui apolog edificator. 
EI devine acum un element motor al intrigii 21, con- 
tribuind la  complicarea sau rezolvarea acesteia. 
Elementul oniric este pentru scriitorul romantic un 
mijloc de a modela, transforma sau jalona logica 
evoluţiei unui personaj (exemplele eminesciene sînt 
edificatoare), printr-o dublă mișcare : a) retrospec- 
tivă, evaluativă, interpretativă a unor evenimente tre- 
cute ce capătă noi dimensiuni în vis (visele lui 
Dan-Dionis, ale lui Toma Nour, ale eroului din Au- 
relia) și b) una prospectivă, prin valoarea premoni- 
torie a unor vise ce anticipă evenimente (Nerval, po- 
vestirea Emilie din ciclul Fiicele focului, numeroase 
vise relatate: în Aurelia), textele onirice respective 
avind astfel rolul de prolepsă în economia ansam- 
blului. Alteori, elementul oniric poate deveni în ro- 
mantism (dar exemple numeroase pot fi găsite și în 
literatura secolului XX) factor decisiv al organizării 
structurale a unui text: astfel, el poate servi drept 
cadru întregii povestiri care, prin convenţie, este pla- 
sată de la început pînă la sfirşit într-un spaţiu oni- 
ric, decalat faţă de realitate dar devenind un fel de 
a doua realitate, guvernată de o logică proprie (Hof- 
fmann) — de pildă, un personaj real visează şi toata 
povestirea e ocupată de întimplările din vis ; sau el 
poate servi la o ordonare ierarhică a mai multor 


ă rămine cea a lui Albert Beguin, 


"Ee de referinț s 
Lucrarea José Corti, 1939, tr. rom Uni- 


L'âme romantique et le rêve, 


vers, 1970. D 
2 Vom folosi termenul de „text oniric cu sensul de text 


avind ca obiect relatarea unui vis, pentru a evita RE 
tea terminologică, avind în vedere ca visul este un Aula 
psiho-fizic ce nu-și poate afla locul intr-o atare textu- 
sau de alt fel decit după ce a suferit un proces ce 


alizare. ` l | 
21 R, Caillois, op. cit, p. 41. 
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F 


nivele narative, prin procedeul povestirii încadrate 
și al interferenţei de planuri. Pentru majoritatea ro- 
manticilor (și cei germani în special), apelul la ele- 


„mentul oniric devine astfel clişeu și procedeu, s-ar 


putea spune, standardizat de compoziţie și, pînă 
la urmă, convenţie. Tot în romantism însă, mai poate 
fi identificată încă'o modalitate de explorare literară 
a onirismului, aceea care, depășind tratarea visului 
ca simplu procedeu de organizare textuală, vede în 
el o cale de acces spre altceva, o modalitate de 
(auto) cunoaștere. Pentru acești autori (și exemplul 
cel mai pregnant este Nerval, urmat de Lautréamont, 
Maupassant), relatarea și irterpretarea visului anga- 
jează întreaga ființă ca-e-și asumă total experien- 
ţa trăită (de obicei în somn dar și în stare de trezie). 
Textul oniric devine astfel un document bulversant, 
atit pentru cel care-l produce, cît și pentru cei care-l 
citesc, cu valoare existenţială, situîndu-se, prin 
aceasta, într-o zonă de frontieră greu de încadrat 
din punct de vedere generic dar avind afinități cu 
nuvela sau schița „psihologică“ sau poemul vi- 
zionar. %2 Unii teoreticieni, printre care și Todorov, în- 
cadrează acest tip de texte în aria literaturii fan- 
tastice. Ni se pare a fi o soluţie comodă care, în 
Plus, sacrifică o seamă de nuanţe deloc neglijabile. 

Pornind de la aceste constatări, credem că se 
poate afirma că, din moment ce se vorbeşte despre 
fantasticitate ?3 (termenul apare și la Eminescu), s-ar 
putea vorbi și de oniricitate, în sensul de specifici- 
tate a discursului oniric. Din punctul de vedere pe 
care l-am adoptat, această oniricitate se manifestă 
cel mai bine în texte din cea de-a 'doua direcţie ro- 
mantică : semnalată, Să precizăm că multe din tră- 
sâturile pe care le-am putut identifica în această 


2 v, și Irina Mavrodin, Prefaţă la antologia Proză tantas- 
tică franceză, Minerva, 1982. | 

23 Jean Bellemin - Noël, Notes sur le fantastique (Textes de 
Théophile Gautier), Litterature 8, 1972; în legătură cu proza 
eminesciană, termenul este folosit de N. Ciobanu, Eminescu. 
Structurile fantasticului narativ, Junimea, 1984. 
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categorie de texte se regăsesc în multe texte din 
cealaltă (de tipul romantism german) și chiar în unele 
care, după toate canoanele, pot fi calificate drept 
fantastice — lucru ce confirmă, o dată în plus, difi- 
cultatea încadrărilor prea stricte și a trasării unor 
graniţe prea tranșante. Dintr-un posibil corpus ilus- 
trind manifestarea discursivă de care ne ocupăm ar 
face parte ca exemple tipice, în primul rînd, unele 
texte nervaliene — și mai ales Aurelia =, Swedenborg, 
Cartea viselor  (Dromboken), Jurnalul anilor 1743- 
17442 şi Henri Michaux, Fagons d'endormi, taçons 
d'&veille, Gallimard, 1969. Aceste texte ilustrează, 
mai ales ultimele două, ceea ce s-ar puiea nu- 
mi discurs oniric în stare pură, adică cuprinzind 
exclusiv relatări şi comentarii ale propriilor vise. Tot 
în aria discursului oniric vom include însă și povesti- 
rile de vise înglobate într-o povestire fantastică, în- 
-un roman sau într-un alt tip de text — la limită, 
chiar într-un text medical ilustrind terapia psihana- 
litică, de pildă. Nu este poate lipsit de interes să 
amintim, în acest sens, că textul nervalian Aurelia, 
atît de adesea invocat ca exemplu tip de literatură 
onirică, a fost iniţial, şi în intențiile sale, un astfel 
de text cu valoare terapeutică : internat în ospiciu 
și la îndemnul medicului său, Nerval se hotărăşte 


să-şi povestească visele şi viziunile, pentru a se eli- 
bera de obsesii şi pentru a încerca să le înţeleagă. 
„Ulterior, textul devine opera sa majoră, care-i va 
asigura un loc atit de controversat în istoria literara. 
Deoarece ori de cite ori se povestesc vise, într-un 
context sou altul, pentru un scop sau altul, se pot 
observa anumite constante, credem că sistematizarea 
lor poate conduce la constituirea unei poetici a oni- 
ricului, analogă poeticii fantasticului sau a romanu- 
lui sau a altui tip de discurs, Elementele stabilite 


aici ne vor servi în analizele de texte onirice intre- 
prinse mai jos, 


2 Trod. fr, éd. Pandora / Le milieu, 1979. 
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Teoria şi = Vorbind, pe baza a numeroase 
practica visului și convingătoare „exemple, de- 
spre „somnolența” (somnoroșe- 

nia) generală a operei eminesciene, G. Călinescu 29 
arată, cu: temei, că poetul face nu numai o descriere 
a somnului ci și o adevărată teorie a lui. Peste tot 
prezent în universul magic al poetului, el nu-i im- 
primă numai atmosfera generală, dar îl şi populează 
cu acele minunate făpturi insesizabile și fascinante 
— visurile : 

„Ce vis ciudat avui, dar visuri 

Sunt ale somnului făpturi ; 

A nopţii minte le scornește 

Le spun a nopţii negre guri.“ 


(Vis) 
„Somn, 
Tu al nopţilor domn! 
Ne dă prin a gindului ceață 
Viaţă." 
(Mureşanu) 

Această delicată rugă a visurilor adresată Re- 
gelui Somn pune în scenă, metaforic, indisociabili- 
tatea celor două fenomene și devine emblemă, am 
putea spune, a mecanismului creaţiei în genere. Tot 
G. Călinescu este cel care subliniază faptul că va- 
loarea incantatorie a versului eminescian, puterea 
sa „narcotică', de descintec, vine din „capacitatea 
de dormitare“ : „Cînd Eminescu face versuri, el a şi 
început, figurat vorbind, să doarmă, să pătrundă în 
acea lume bolborosită a sunetelor auzite dinăuntru“, 26 
Starea poetică este aceea de „somnie“, cînd lucru- 
rile își estompează conturul și capătă alte dimensiuni, 
cînd totul se petrece „ca-n somn“, „ca-n vis“, iar 
operele realizate (creația) devin echivalentele visurilor, 
produse ale visării, structuri organizate ce se des- 
prind din „a gindului ceaţă“ şi în care se întrupează 
„bolborosirile din somn“. 


25 G, Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit, vol. H 
pp. 179—184. 
2 Ibidem, p. 183.. 
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Credem deci că putem afirma, fără teama de a 
greşi prea mult, că opera eminesciană în totalitate 
poate fi definită drept o teorie și o practică a visului. 
Că lucrul este valabil și pentru cea nervaliană nu 
mai trebuie demonstrat, avind în vedere evidența 
textelor cît şi cele stabilite de o vastă exegeză a opes 
rei lui Nerval. 

Aşadar, în cazul ambilor, teorie, deoarece se vor- 
Geste mult, în textele literare și de alt fel, despre 
somn și vis ca fenomene pe care cei doi autori vor 
să le înţeleagă, să le explice într-un chip, să zicem 
obiectiv, oarecum. impersonal, și practică, dat fiind 
că fenomenele onirice sau înrudite vin, dincolo de 
această teorie, să organizeze efectiv operele, să 
implice pe visător și să pună în mișcare un arsenal 
întreg de procedee și serii tematice specifice (v. infra). 
Altfel spus, operele lui Eminescu și Nerval se asea- 
mănă prin faptul că ambele conţin o poetică expli- 
cită și una implicită a visului. gie 


Eminescu : 

„Ah ce dulce-i moartea, ca repaosul după o zi 
de lucru, dulce ca momentul aţipirii. Cui nu-i place 
să doarmă — să doarmă, cald, adînc, fără visuri 
cari neliniștesc sufletul. Liniştea e mai dulce decît 
chiar bucuria (...) | 
- Moartea — [a] cărei înţelepciune e echilibrul gin: 


direi — este echilibrarea esistenţei. Ea este înţe- 
lepciunea vieţei — rezultatul final a toată suma şi 
osteneala noastră, — cine gîndeşte des că are să 


moară — acela-i așa de-nţelept. Dacă însă din moarte 
poţi învăţa înţelepciunea e un semn că însuşi în- 
ţelepciunea și liniștea trebuie să semene morţii. Li- 
nişte, somnul etern — e așa de scurtă adormirea. 
A putut cineva'să se prindă de aripile somnului să 
aibă conştiinţa de cum adoarme ? Nu. Şi nici nu-l 
nelinișteşte. De ce să se teamă de moarte. 

E-ntocmai procesul adormirei — cînd ai adormit, 
nici pu ştii că şi cum ai adormit. Și deşi s-ar părea 
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cumcă unui stadiu neconştiu* e indiferent totusi 
ce dulce e somnul fără de vise ! | 
Moartea e un moment — și nu dureros. Aduce- 
ţi-vă numai aminte, că bolnavii înainte. de moarte 
se simt atît de bine — cum corpul ostenit se 'simte 
înainte de a adormi, cum sufletul ostenit [142] se simte 
bine şi- liniștit înainte de a-și închide simţemintele 
sale [ilizibil] scrise. Invers devii în somn, invers în 
moarte. Încet, încet [nu] mai auzi, bătind de cît vi- 
surile ce pătrund * însuși. — după aceea nimic. Som- 
nul te-a închis în imperiul lui de pace !“ 
(Ms. 2285, 141 v, 142) 


„Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă, 
Și somnul, vameș vieţii, nu vrea să-mi ieie vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S-asamăn între-olaltă viaţă și cu moarte ; i 
Ci cumpăna gindirii-mi și azi nu se mai schimbă, 
Căci între amindouă stă neclintita limbă“, 

(Se bate miezul nopții...) 


„De-astă viaţă mindră de vrei să ai o știre 
Gindește num-atunceă la visuri și la somn, 
Ca mort e corpul rece în noapte, nesimtire, . : 
Pe creațiuni bogate sufletul este domn ; 8 
În ocean de stele, prin sori, nemărginire, | 
El îmblă, risipește gindirile prin somn ; 
Deși nu sunt aievea aceste lumi solare 
El tot le vede, simte, le-aude și le are“. 

(Povestea magului călător în stele) 


„În turnul vechi de piatră cu inima de-aramă 

Se zbate miazănoaptea... iar prin a lumei vamă 

Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies; | 
Și somnul, frate-al morţii, cu ochii plini d-eres, 

Prin regia gîndirii nenfiinţate trece 

Și moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece; 

Cu gind făr' de ființă a lumii frunte-atinge — 

În minte fericirea, mizeria i-o stinge“. 
| (Mureşanu) j 
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Nerval : 

„Primele momente ale somnului sînt imaginea 
morții; o amorţeală nepguroasă ne cuprinde mintea 
și nu putem stabili clipa anume în care eul, sub o 
altă formă, continuă opera existenţei. Este un sub- 
teran neconturat care încet, încet se luminează si 
unde, din umbră şi noapte, se desprind figurile pa- 
lide, încremenite în gravitatea lor, ce locuiesc în 
sălașul limburilor. Apoi tabloul se încheagă, o li- 
cărire nouă luminează aceste arătări ciudate și ni 
le joacă dinainte: — lumea spiritelor se deschide 
către noi“. | 

(Aurelia) 


„Somnul ne ocupă o treime din viaţă. El e mân- 
giierea necazurilor zilei sau mîhnirea plăcerilor ei: 
niciodată însă nu l-am simţit ca pe o odihnă. După 
o amorţeală de cîteva minute, o nouă viață- începe, 
eliberată de condiţionările de timp ai spaţiu şi de- 
sigur, asemenea celei ce ne așteaptă după moarte. 


Cine știe dacă între aceste două vieţi nu există vreo. 


legătură, și dacă nu-i stă în putere sufletului să o 
înnoade de pe acum ?“ 
(Aurelia, Memorabile) 


„Ce trebuie ? Să te pregătești pentru viaţa vi- 
itoare ca pentru somn“. 
(Pe un carnet) 


„M-am dus să mă culc, dar n-am putut adormi. 
Cufundat într-o. semi-somnolenţă, mi-am reamintit 
întreaga mea copilărie. Starea aceasta, în care min- 
tea mai rezistă încă ciudatelor combinatii ale vi- 
sului, ne îngăduie adeseori să vedem perindîndu-se 
în cîteva minute tablourile cele mai izbitoare din- 
tr-o lungă perioadă a vieţii“. TEE 

(Sylvie) 


„Ce lucru ciudat este viața noastră ! În fiecare . 


dimineaţă în acea stare de tranziţie în care rațiunea 
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învinge încetul cu încetul fantasmele nebune ale 
visului, simt că este firesc, logic și conform originei 
mele pariziene, să mă trezesc la lumina unui cer 
cenușiu, în zgomotul unor roți măcinînd pavelele, 
într-o cameră mohorită, cu mobilier colţuros, în 
care imaginaţia se lovește de geamuri ca o insectă 
captivă, şi mă pomenesc, cu o uimire de fiecare 
dată mai vie, la o mie de leghe de patria mea, 
trezindu-mi treptat simţurile la solicitările nedeslu- 
lușite ale unei lumi, care este antiteza perfectă a 
lumii noastre“. ` | 
(Călătorie în Orient) 


Pentru ambii, somnul este deci echivalentul unei 
morţi, al unei morţi ce nu are nimic înspăimiîntător 
ci devine un refugiu, o stare benefică de liniște și 
eliberare („... Somn, a gindului odihnă, / O, acope- 
re-mi ființa-mi cu-a ta mută armonie, / Vino somn 
ori vino moarte“ — Cugetările Sărmanului Dionis). Un 
element care-i. apropie, de altfel, pe Eminescu și 
Nerval este viziunea unei morţi plăcute, întruchipată 
adesea sou asociată cu imaginea unei femei - în- 
ger protectoare şi adorate : 

„Pentru mine e [moartea] un înger drag, cu o 
cunună de spini, cu faţa palidă și cu aripi negre. 
Un înger... îngerul visurilor mele, care are-o fizi- 
onomie cunoscută mie, singura fizionomie care purta 
pentru mine fericirea lumei în zîmbetul său și me- 
lancolia pămîntului în lacrima ei“. 

(Geniu pustiu) 


„Moartea ! Cuviînt care nu-mi aduce, totuşi, ni- 
mic întunecat în minte. Ea îmi apare încununată 
cu trandafiri păliți, ca la sfîrșitul unui festin; am 
visat uneori că mă va aștepta zîmbind la căpătiiul 
unei femei adorate, după fericire, după beţie, și 
că îmi spune: „Hai, tinere! ţi-ai avut partea în- 
' treagă de bucurie pe lumea asta. Acum, vino să 
dormi, vino să te odihnești în braţele mele. Nu sînt 
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frumoasă, dar, sînt bună și miloasă, și nu dau plă- 
ceri, ci liniște eternă“, 
(Octavie) 


Eroul eminescian trăieşte într-o permanentă 
spaimă de insomnie și doreşte să doarmă ca să 
“uite necazurile dar mai ales ca să poată visa și să 
schimbe o lume sumbră și nefericită cu una miri- 
fică, chiar dacă ireală : 

„Ce vizunie — și aici, aici petrecea el vara și 
iarna. larna, de gerul cel amarnic, trăznea grinda 
în odaie, crișcau lemnele şi pietrele, vintul lătra 
prin gardurile și ramurile ninse; ar fi vroit să 
doarmă, să viseze, dar gerul îi îngheţa pleoapele 
şi-i păinjinea ochii. Ri 

(Sărmanul Dionis) ` 


„Las' să dorm... să nu știu lumea ce dureri 
š im! mai păstrează. 
Îimbătat de-un cîntec vecinic, îndrăgit de-o sfintă rază, 
Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz“. 

(Memento mori) 


Alteori, somnul este, la Eminescu, nu numai un 
refugiu dar şi un spaţiu regenerator, o rezervă Ode 
forțe care poate alimenta înaintea unei mari încer- 
cări sau în care se pot liniști învolburările fiinţei. 


„Freamătul codrilor ce dezgheţau din seculara 
lor 'amorţiire freamătul aripelor “de fier a vulturului 


român a speriat pe inimici — azi îi sperie somnul 


acestui vultur, căci nu știu la a cîta potență + va ri- 
dica acest somn puterile sale“. 


(Geniu pustiu) 


„Naturile cele tari dorm mult înainte de o ca- 
tastrofă — eu cred că ele dorm mult şi adînc și după 
O catastrofă...“ 

(Ibidem) 
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Somnul e uneori prelungit sau înlocuit, în sta- 
rea de veghe printr-o „atonie“ adesea invocată o 
„lene“ melancolică ce are menirea de a proteja 
impotriva aceleeași realităţi colţuroase. Și dacă vi- 
sul, fiu al somnului, e cel mai adesea refugiul pre- 
ferat, în momentul de criză acută, ființa eminesciană 
simte nevoia unei abstrageri totale într-un somn greu 
și negru „fără vise“, o „imitație a Nirvanei” (G. Că- 
linescu), în care uitarea de sine să fie completă. Şi 
tot somnul (cel cu vise, de această dată) este cel 
care permite coborirea progresivă spre un centru al 
fiinţei, traversarea unor stadii, prin succesiunea de 
somnuri concentrice, prin înlănţuirea de adormiri și 
treziri în interiorul unui alt somn (v. infra, procedeul 
visului în vis — exemple în Avatarii faraonului Tlă ; 
Sărmanul Dionis este în totalitate un vis visat). 

Un mare analist al visului, Albert Beguin, consi- 
deră — supradimensionind desigur -puțin obiectul 
cercetării sale — că orice epocă a gindirii umane 
s-ar putea defini -prin relaţiile pe care le stabilește 
intre vis şi starea de veghe.27 (Romantismul a fost, 
după cum se ştie, alături de avatarul său modern, 
suprarealismul, o epocă de aur, în această privinţă). 
Fără a absolutiza acest adevăr, în cazul celor doi 
poeţi de care ne ocupăm, se impune o examinare 
atentă a relaţiei respective, decisivă pentru ambii 


și constituind, în același timp, spaţiul lor privilegiat. 


de întîlnire. 

In ceea ce am numit o teorie explicită a visului 
trebuie integrate toate acele eșantioane textuale în 
care se vorbește despre vis ca fenomen psiho-fizic 
sau despre valoarea lui pentru cel care visează, de- 
spre relaţia între viaţă și vis etc. „Practica“ visului 
intervine . atunci cînd autorul povestește, pune în 
scenă, încearcă să verbalizeze o lume de vis, să o 
recreeze în cuvinte ; de asemenea, atunci cînd sec- 
venţa onirică joacă un rol în sintaxa narativă. Că 
“Eminescu era preocupat de lumea visurilor și sub 


27 Sufletul romantic şi visul, loc. cit., p. 7. 
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aspect teoretic este dovedit și de prezența cuvin- 
telor „Artemidoros. Oneirokritia“ în Ms. 2287, f 8v., 
semnalate de G. Călinescu, 28 care subliniază cu 
această ocazie interesul lui Eminescu pentru oniro- 
mancie și cunoașterea probabilă a (sau cu certi- 
tudine a titlului) vestitei lucrări La clef des songes 
d'Artemidor d'Ephese ; idei foarte asemănătoare se 
găsesc în fragmentul Moș losif. 

Principala deosebire între Nerval și Eminescu în 
ceea ce privește punerea în scenă a discursului oni- 
ric rezidă în faptul că în timp ce la autorul Fiicelor 
focului totul este extrem de personalizat, cel ce vi- 
sează și povestește ceea ce visează este profund 
implicat, cu toată fiinţa, în tot ceea ce i se întimplă, 
la Eminescu, această impresie de autentic este mult 
mai slabă. Prin frecvenţa cu care visul, reveria şi 
celelalte fenomene înrudite sînt invocate, poetul ne 
convinge că este într-adevăr un mare visător și că 
poezia sa este de neconceput fără acest teritoriu. 
Pe de altă paite însă, secvențele onirice (mai ales 
în proză), de obicei redactate la persoana a treia, 
lasă mult mai mult impresia de procedeu literar la 
care poetul face apel în mod deliberat ?. Una dintre 
cele mai delicate probleme, în abordarea visului emi- 
nescian, este tocmai stabilirea unui dozaj cit mai 
exact între autentic si literar. 3 Îndoiala provine și 
din faptul că, la Eminescu, relatările directe de vise 
autentice sînt rare. Singurul exemplu citabil fără 
ezitare este visul din 11-12 februarie 1876, povestit 


2% Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit. vol. Il, p. 184, i 

2 Să notăm, ca o curiozitate, că unii comentatori au afir- 
mat și despre Nerval că el nu ar fi visat niciodată nimic și 
că tot ce a scris nu sint decit construcții fabricate artificial 
din dorinţa de a corespunde unei mode literare. O realitate 
biografică însă, greu de pus la îndoială, infirmă acest lucru. 

% Așa cum arată G., Călinescu (Opera lui Mihai Emi- 
nescu, loc. cit, v. Il, pp. 184—195) multe din elementele ce 
apar în relatările de vise (Moartea lui loan Vestimie, Avatarii 
faraonului Tlă etc.) nu se pot explica decit prin reminiscenţe 
de trăiri autentice. | 
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în Ms. 2306, f. 2831, și pe care G. Călinescu îl con- 
sideră o adevărată pagină de jurnal interior: „În 
noaptea de 11 spre 12 februarie 1876 am avut urmă- 
torul vis. Se făcea la noi acasă la Ipotești...“ Urmează 
apoi povestirea propriu-zisă a visului, povestire ce 
prezintă trăsăturile specifice ale relatării onirice, de- 
venită coerentă, așa cum am mai arătat, datorită 
procesului de elaborare secundară. În urma lecturii, 
inainte de somn, a unui articol de ziar, Eminescu vi- 
sează că cei doi regi spanioli, Don Carlos și Don 
Alfonso, sînt găzduiţi la Ipotești. Vedem amestecin- 
du-se reminiscențe de lectură cu episoade trăite, 
personaje istorice cu personaje reale (sora, fratele, 
mama), limba română şi limba germană. Apar ele- 
mente de transformism şi contaminări tipic onirice : 
androginia — Don Carlos îi apare în chip de femeie, 
căreia poetul vrea să-i jure credinţă, punind „coa- 
tele pe poala ei“ "pe mama sa, Raluca, vrea să o 
prezinte ca pe o principesă a Moldovei etc. Poves- 
tirea visului este însoțită (așa cum se întîmplă ade- 
sea și lui Nerval) de desene, menite să fixeze mai 
bine cadrul în care se petrec cele povestite. La sfir- 
șit, se face un scurt comentariu al stării de după 
vis : „Atunci m-am trezit ș-am fost așa de viu atins 
de acest vis, încît l-am scris. M-am trezit citind un 
lung articol din n.f. Presse, a cărui foi erau încă 
netăiate și cuprindea trei feţe asupra impăciuirii lui 
D.C. cu D.A.“. Tot în cadrul relatărilor directe — dar 
cu rezerve, avind în vedere că este vorba de o crea- 
tie elaborată — poate fi citată și poezia Vis în care 
se povestește un vis în care se produce fenomenul 
de autoscopie. Ca orice secvență onirică, visul e în- 
cadrat de anunţarea acesteia („Ce vis ciudat avui...“) 
precum și de consideraţii finale privind efectele vi- 
sului în viața reală („De-atunci ca-n somn eu îmblu 
ziua / Și uit ce spun adeseori; / Șoptesc cuvinte 
nențelese / Și parc-aștept ceva — să mor e”), 
Www 


31 G, Călinescu, op. cit, vel, | 235-237 det Il, 
pp. 184-185, j daa 
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Implicaţiile recurentelor lexicale legate de dome- 
niul visului (vis, visare, reverie etc.) precum și semni- 
ficaţiile visului eminescian, locul său în mitologia 
personală a poetului au fost amplu comentate de 
exegeza de pînă acum. 3 Neavind intenţia de a re- 
face acest itinerar, vom reţine numai acele elemen- 
te care reprezintă puncte de contact cu universu! 
nervalian sau care pot fi mai bine luminate prin con- 
_fruntarea cu o alteritate înrudită. ` 

În primul rînd, pentru ambii, visul și veghea, lu- 
mea de iluzii şi viziuni şi lumea reală, palpabilă 
sînt într-o permanentă comunicare — frontiera ce le 
separă este atit de fragilă încît ele pot deveni ori- 
cînd interşanjabile ` visul poate deveni viaţă și via- 
ta — vis: „Visul este o a doua viaţă“ — celebra 
fază cu care începe Aurélia poate fi considerată 
emblematică pentru ambii. Exemplele eminesciene sînt 
extrem de numeroase : 


„Şi cu acel smerit suris, 
Cu acea blindă faţă, 
Să faci din viața mea un vis 
Din visul meu o viață" 
(S-a dus amorul...) 
„Eu vecinic treaz, din visu-ţi voi face o viață,“ 
dag (Mureşanu) 


„Şi fă din vis viaţă, din umbre adevăr !“ 
| (Ibidem) 


Despre unul din bizarele sale personaje, Nervai 


povestește : i E ulii pu 
„Spifame . avea convingerea că visurile îl erau 


viaţă şi că închisoarea sa nu era decît un vis; căci 
se ştie că repeta adesea seara : „Am dormit tare rău 


noaptea asta ; ah ! visele astea obositoare In Ve 
| (Iluminatii) 


32 în afară de contribuția călinesciană de referinţă (Opere 
lui Mihai Eminescu), v. în special Edgar . Papu, Ambivalența vi- 
sului la Eminescu, Caietele Mihai Eminescu, II, Eminescu, 1974; 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu și visul în vol. Eminescu — 
cultură şi creaţie, Eminescu, 1976 ; loana Em. Petrescu, op. cit. 
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„Uneori ajung să cred că totul nu a fost decit 
o închipuire, pînă într-atit încît nu mai ştiu ce este 
vis şi ce este aievea“, 

| (Călătorie în Orient) 
constată derutat un alt personaj din Povestea cali- 
fului Hakem, asemenea naratorului din Sylvie care evo- 
că mereu amintiri „pe jumătate visate“ : „Zugrăvind 
detaliile acestea, ajung să mă întreb dacă sînt rea- 
le sau dacă le-am visat.“ 

Uneori, la Eminescu, confuzia vis-realitate depă- 
șește stadiul unei simple impresii şi antrenează o 
confuzie de planuri ale povestirii care începe să de- 
pindă în totalitate de jocul adevărului și al falsului : 
loan, în Geniu pustiu, refuză să accepte moartea 
Sofiei, crezînd-o un vis, confuzie pe care Toma Nour 
i-o întreţine pentru a-l ajuta să depășească momen- 
tul suferinţei acute : 


»„— Va să zică am visat ? zise el rizînd nebunește, 


Ştiam eu c-am visat! Nu se putea altfel... nu se 
poate. (...) 

— Tu n-ai auzit acea muzică divină, acel înger 
murind, acel bătrîn disperat, n-ai văzut nimic ? 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce vrei tu cu 'bătr?- 

nul tău și cu îngerul tău murind ? Ce vrei să fi vă- 
zut eu aici în cîmp, cînd n-am fost nicăiri ca să pu- 
tem vedea ceva din cîte zici tu. 
__ Bine zici! Sînt nebun ! Am visat. Aide-acasă. 
Lumina la ei nu arde....ei dorm... ei dorm duși... va 
să zică sînt liniștiți, de vreme ce dorm și lumina-i 
siinsă....va să zică ea nu moare... din contra, e spe- 
ranță să se-nsănătoșeze de vreme ce doarme. 

In Avatarii faraonului Tlă, interșanjabilitatea planu- 
rilor, susținută și de tema dublului, constituie moto- 
rul povestirii, schimbînd efectiv existența personaju- 
lui — marchizul săvirșește în vis acte ce-i vor pecetlui 
viaţa reală în chip inexplicabil, potrivit unei logici 
care-i scapă. În fața dovezilor incontestabile — actul, 
purtind propria sa semnătură, de donaţiune a averii 
sale și de renunțare la mina Donei Ana — el se 
scuză : „— Eu om visat asta, dar n-am făcut-o... Nici 
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prin minte nu-mi trece (...) — Bine trate... cu am vi- 
sat.. — Ai visat realitatea, marchize...” Situaţia sa 
este asemănătoare cu aceea a ciudatului personaj 
nervalian Raoul Spifame (Regele de la Bic&tre, în vol. 
Iluminaţii), care duce o existență dublă : una, în stare 
de trezie, de nebun întemnițat la Bicâtre, o alta, 
visată, cînd devine regele Franţei, Henric al II-lea, 
cu care se aseamănă uimitor si al cărui dublu 
pare a fi. | 

Dat fiind că frontiera între cele două teritorii 
(viaţă-vis, realitate-iluzie) este, aşa cum am văzut, 
foarte fragilă, se poate ajunge la o unificare de pla- 
nuri, la o suprapunere totală cînd, prin împlinirea 
tuturor dorințelor, într-o lume mirifică de basm, rea- 


litatea rivalizează cu cele mai nesperate visuri : „vi- ` 


sam ceea ce aveam“, „Visam amindoi unul și același 
vis, care nu era decit o repetare magică a vieţii 
noastre fără dorinţe “ (Umbra mea) ; „tot ce voia ve- 
dea“ (Avatarii) ; Cezarei şi lui leronim le vine greu 
să creadă că regăsirea lor este reală și nu visată 
(Cezara). Se ajunge astfel la o reduplicare a reali- 
tății care se oglindește perpetuu în propria sa ima- 


gine — aceea visată, magică. Pină la această fuziune, 


se traversează însă mai multe etape, care se consti- 
tuie în tot atitea ipostaze ale raportului viaţă-vis. 
Cele două spaţii pot corespunde, atit la Eminescu 
cit şi la Nerval, celor două lumi în care există si- 
multan ființa — cea externă și cea internă, cea vi- 
zibilă și cea invizibilă. 
„Dară ochiu-nchis afară, înlăuntru se deşteaptă.“ ` 
(Scrisoarea II!) 

„Începînd din acel moment, m-am străduii să-mi 
caut înţelesul viselor şi această căutare neliniștită 
s-a răsfrînt asupra gîndurilor din starea de veghe. 
Mi s-a părut a înţelege că există o legătură între 
lumea exterioară şi cea interioară ; că neatenţia sau 
dezordinea minţii nu falsifică decît aparențele aces- 
tei legături, şi că în acest fel se poate explica ciu- 


dățenia anumitor tablouri, asemănătoare acelor re- 
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flexe schimonosite de obiecte reale ce freamătă pe 
suprafața apei tulburate.“ 
(Aurelia, Memorabile) 

Uneori, realitatea nu e decit o umbră palidă a 
imaginilor visate, care nu vor putea fi niciodată ega- 
late în frumuseţe sl prospeţime. Este trista decepţie 
pe care o trăiește Nerval călătorul, în perpetuă cău- 
tare a unui „pămint absent" : 

„De altfel, este o impresie dureroasă ca, pe mă- 
sură ce mergi.mai departe, să vezi destrămîndu-se 
tot mai mult din oraş în oraş și dintr-o ţară în 
alta, toată acea lume minunată pe care ţi-ai făurit-o, 


în tinereţe, din lecturi, tablouri și vise. Lumea care 


se alcătuieşte astfel, în mintea copiilor este atît de 
bogată şi de frumoasă încît nu mai știi dacă este 
rezultatul exagerat al unor idei însușite sau amin- 
tirea unei vieţi anterioare și geografia magică a unei 


planete necunoscute ! Oricît de minunate ar fi anu- 


mite aspecte și anumite ţinuturi, nu reușesc vreo- 
dată să surprindă cu totul imaginaţia ori să-i în- 
fătișeze ceva uimitor și de neînchipuit.“ 
(Călătorie în Orient) 
Vederea mult așteptată a insulei Cythera este o 
cumplită dezamăgire, un vis spulberat : 
„Acesta mi-a fost visul... și iată cum m-am trezit ! 
Cerul şi marea sînt tot cum am spus, cerul 
Orientului, marea Ioniei își dau în fiecare dimineaţă 
siinta sărutare a iubirii: dar pămîntul a murit a 
murit de mîna omului, iar zeii și-au luat zborul !“ 
8 (Ibidem) 
Urmează o descriere seacă q insulei, descriere 
pe care Nerval o consideră o „reîntoarcere la proză“, 
după momentul exaltant de poezie a visului. 
Ambii autori caută o soluţie prin care să com- 
bată, să contracareze această discrepanţă între vis 
și viaţă. Eminescu alege cel mai adesea calea refu- 
gierii în vis (în somn —v. supra) din care are ten- 
dința de a face un substitut integral al unei vieţi 
pline de amărăciune. Aceasta pentru că visul emi- 


nescian (în stare de veghe — visarea) este aproape în. 
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exclusivitate plăcut, benefic, procurind visătorului fe- 
ricire şi linişte. Viziunile coșmardești sînt rare la Emi- 
nescu şi declanșate de obicei de evenimente exte- 
rioare violente (v. exemplele din Geniu pustiu). Din 
acest motiv, visătorul eminescian se abandonsază 
cu voluptate visării și face tot ce-i stă în putinţă ca 
să o protejeze și mai ales să o prelungească: 


„Visez, ori e aievea ? Tu eşti în adevăr? 

Tu treci cu mina albă prin vitele de păr ? 

Dacă visez, mă Une în vis, privindu-mi drept... 

O, marmură, aibi milă să nu mă mai deștept!“ 
(Apari să dai lumină) 

„Dar eu... eu nu sunt astfel... Mie-mi place visarea, - 

Fie ea chiar un basmu numai fie frumos, 

inger c-ochi mari albaștri, cu chipul luminos... 

„Şi iert că el se stinge, cum aprind luminarea. | 
Căci n-o aprind... din contră... Ca cel ce-i place-un vis 
Și chiar trezit de friguri el ţine ochiu-nchis 
Ca mai departe visul frumos să îl viseze, 

Asemenea uit lumea și eu... sunt bucuros 
De pot prelungi încă visul meu radios. 
De n-ar fugi-nfidelul... O, de ar sta mereu 
Să oglindez într-însul adînc sufletul meu 
Cu ciîntecu-mi ferice, simţirea 'să-i desmierd 
Şi-n ochii mari și. bolnavi fiinţa.să mi-o pierd... 
De n-ar fugi l.. dar fuge... Fuge cum luna plină i 
Încearcă după codri greu capul de-l înclină 
Şi fuge și se duce pe-o rază iar în sus, 
Se pierde în ruina castelului zdrobit... 
E sufletul meu palid, e sufletul meu dus 
Ce părăsește lumea de cer ademenit.“ 
(Povestea magului călător în stele) 


Visul este acela care i-o poate reda lui Toma 
Nour pe iubita sa Poesis, pierdută în moarte. Din 
simplu refugiu, visul devine compensaţia eşecurilor 
din viaţa reală, îndeplinire a celor mai arzătoare 

= dorințe. Fericirea eroului depinde de capacitatea sa 
de iluzionare, de puterea de a nu tulbura vraja 
himerelor din somn. Trezirea echivalează întotdeauna, 
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ca şi la Nerval, cu recăderea într-o lume stearpă, 
din care nu se mai poate evada decit prin moarte. 
Secvența finală din Geniu pustiu, cînd, după lectura 
scrisorii iubitei, eroul vrea să se lase cuprins și dus 
de visul său, este revelatoare : D 

wt, durerea mea devenea din ce în ce mai dul- 
ce, din desperare, melancolie (.... Îmblai mult prin 
casă, bintuit de idei cînd dulci, cînd amare. Apoi 
dezbrăcîndu-mă, mă culcai în patul ei cel alb. O 
visai alături cu mine — capul ei cel blond și dulce 
pe pieptul meu (...) 

Aș fi putut rămîne în căsuţa ei, care rămînea a 
mea, aș fi putut să-mi petrec toată viaţa citind și 
recitind, într-o nebunie dulce, -acea epistolă plinsă, 
scrisă de mîna ei, s-o visez pe ea toată viaţa mea, 
s-o visez cumcă îmblă prin casa mea, cumcă suride 
la florile din fereastră, cumcă veghează cusînd sau 
impletind asupra copilului meu. Aș fi putut să-mi 
creez o fericire iluzorie, o familie iluzorie, o femeie 
ideal — aș fi putut fi nebun. Dar la ce ? Apoi, oricît 


v v D D e AN D A e 
de lungă să fi fost acea nebunie, totuşi fiecare își 


are momentele sale de trezie, momente în care si- 
nuciderea e cugetarea cea dentii, momente de urit, 
de scepticism, de deceptiune De aceea am luat 
lumea-n cap... Acea epistolă conţinea toată istoria 
mea. 
` Mecanismul recuperării onirice este foarte asemă- 
nător. cu cel practicat de eroul nervalian. Şi acesta 
(v. Aurélia) cunoaşte în vis iubirea și fericirea impo- 
sibile în viața reală, fie din cauza indiferenţei fe- 
meii iubite, fie, mai apoi, din cauza morţii ei. Spre 
„deosebire de Eminescu însă, la care fericirea din vis 
rămîne simplă, casnică, construită după modelul unei 
vieţi cotidiene tihnite, Nerval îşi transfigurează iubita, 
investind-o cu dimensiuni mitice: ea devine Euri- 
dice, Isis, regina din Saba, Fecioara Maria, femeia 
totală și sincretică în același timp mamă, iubită, soră, 
prietenă, contopite într-un arhetip etern. 

Oricare ar fi formele de manifestare şi natura 
figurilor şi imaginilor ce îl populează, tărimul visului 
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este pentru ambii poeţi o lume magică ce le încon- 
joară fiinţa, protejind-o, o lume paralelă cu cea 
reală, mai adevărată decit ea şi în care totul este 
posibil, armonios, benefic : | 


„E beat de a visului lungă magie," 
(Povestea magului călător în stele) 
„Vezi, 
Noi suntem tot tineri şi trezi, 
Zidim într-o clipă din spume 
O lume. i 


Lac, 
Pe care în cînt se desfac 
Cu dulci, şi armonice glasuri 
Talazuri. > 


Ştim 
Pustiul sub ochi să-l lățim, 
Mai este vreo mînă măiastră 
_- C-a noastră 2" 
(intervenţia visurilor în Mureșanu) 


„Nu cer lui Dumnezeu să schimbe nimic din 
evenimente ci să mă schimbe față de lucruri (...) 
să creeze în jurul meu un univers magic, să-mi 
facă iluzia sensibilă,“ 

(Carnet pentru Dolbreuse, ir.n.) 


Forta iluziei este atît de mare, realitatea visului 
atit de indubitabilă pentru ‘subiectul visător  încit 
adesea el inundă existenţa diurnă printr-o inversare 
de planuri pe care Nerval a numit-o atit de bine 
„revărsarea visului în viaţa reală“ (Aurélia). Aşa cum 
plăsmuirile din somn par a avea o consistenţă şi o 
pregnantă materială, la fel, imaginile din viaţa de 
toate zilele. par uneori ireale, himere ale imagi- 
naţiei : | 

Nerval : 

„Teatru — dar care teatru ? Nu prea ştiu unde 
m-a făcut fantezia mea să mă rătăcesc în seara 
asta (...) 
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Dar unde sînt ? e neliniştitor ; să fi greșit trenul, 
direcţia ? Sînt zile cînd mergi prin viaţă ca într-un 
yis.“ i 

(Scrisori din Flandra, tr.n.) 

„Mergeam prin lume ca într-un vis“. 

(Carnet pentru Dolbreuse, tr.n.) 

Eminescu : 

„De-atunci, ca-n somn eu îmblu ziua 

Și uit ce spun adeseori; 

Șoptesc cuvinte nenţelese 

Și parc-aștept ceva — să mor ?" 

| (Vis) 
„Prin aceeaşi inversare de planuri se explică, la 
Eminescu, senzaţia atit de frecventă de a trăi şi a 
acționa „ca-n somn”, „ca-n vis“, ca și aceea de a 
dormi treaz („Și eu la trunchiul unui, (măr) visez la 
ea deștept“; „Ea doarme astfel trează, din somn 
cind se trezește“ — Cind crivățul cu iarna...) : de ase- 
menea, acea înclinaţie spre transfigurarea feerică a 
realităţii care devine deodată o lume de basm, ca 
în Copii eram noi amindoi..., Fiind băiet. păduri cu- 
treieram, populată cu făpturi fantastice, datorate nu 
o dată și reminiscenţelor din lecturi. | 

O diferență esenţială ni se pare că desparte pe 
“Nerval și Eminescu, dincolo de 'inerentele deosebiri 
de detaliu, și aceasta se referă mai ales la atitudi- 
nea visătorului față de lumea visului, faţă de uni- 
versul magic, indispensabil, aşa cum am văzut, şi 
unuia și celuilalt, Se poate constata la Eminescu un 
fel de pasivitate voluptuoasă în faţa visului, de care 
poetul se lasă cuprins, dus, fermecat, căreia i se 
lasă pradă fără a opune rezistenţă. Desigur, el încear- 
__că să-l declanșeze, căutînd stările propice reveriei (re- 
fugiul în natură, în somn), şi uneori să-l prelungească, 
dar nu are nici o putere de a-l organiza sau de a-l 
influenţa într-un fel sau altul. 

Din contră, ceea ce particularizează aventura oni- 
mică nervaliană este atitudinea activă în faţa visului, 


dorința de a-i percepe logica și sensul, de a-l dirija, ` 


de a nu-i fi sclav ci stăpin: 
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„Nu cer lui Dumnezeu, să schimbe nimic din 
evenimente ci să mă schimbe faţă de lucruri ; să-mi 
dea puterea să creez în jurul meu un univers care 
să-mi aparţină, să-mi dirijez visul etern în loc să 
mă supun lui. Atunci, într-adevăr aş fi Dumnezeu“. 

d (Paradox și adevăr, tr.n.) 

„Astfel am prins curaj pentru o încercare în- 
drăzneaţă. Am hotărît să fixez hotarele visului și 
să-i prind taina. De ce, mi-am spus, să nu Zorte? 
în sfîrşit aceste porți mistice, înarmîndu-mă cu în- 
treaga mea voinţă, de ce să nu-mi stăpînesc senza- 
tiile în loc de a:mă supune lor? Oare nu poate fi 
îmblinzită această himeră fermecătoare şi înfrico- 
şată, nu se. poate impune o lege acestor spirite ale 
nopții care-și fac o jucărie din raţiunea noastră ? (...) 

Începînd din acel moment m-am străduit să-mi 
caut înţelesul viselor şi această căutare neliniștită 
s-a răsfrint asupra gîndurilor din starea de veghe.“ 

| (Aurelia, Memorabile) 

În această dificilă întreprindere, primul şi cel mai 
important instrument este scrisul. Ca și în cura psi- 
hanalitică (cu care textul Aurelia a şi fost de altfel 
comparat), limbajul este acela care fixează, organi- 
zează și imprimă coerenţă imaginilor din vis. Tot din 
aceeaşi dorință de a sesiza o logică, un sens, Nerva! 
examinează nu visuri izolate ci serii de vise ce par 
a se lega unele de altele prin imagini recurente. Așa 
cum vom vedea mai departe, această serialitate își 
va pune amprenta și asupra structurilor textuale. 
Cele mai tipice exemple de discurs oniric — și Au- 
relia în primul rînd — au o structură secvenţială, des- 
chisă, rezultată din adiţionarea prin parataxă a tex- 
telor (povestirilor) onirice 5, Această serialitate nu 
este fără legătură cu succesiunea etapelor inițiatice 
(Aurélia) sau a existențelor materiale ale sufletului 
călător prin veacuri (Avatarii faraonului Tlă). 3 


e eg 


33 Pentru definiţie, v. supra, p. 101. s 


4 Edgar Papu (Existența romantică, Minerva, 1980). pune 
această serialitate sumativă pe seama faptului că onirismul, 


ca o componentă esenţială a romantismului, se incadrează ală-! 
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S-ar putea identifica şi la Eminescu unele ten- 
tative izolate — de dominare a elementului oniric, 
dar ele sînt de altă natură. În secvenţa finală din 
Geniu pustiu (v. citatul supra. p. 118) eroul refuză 
visul ce i-ar putea aduce o fericire iluzorie, îl spul- 
beră deliberat, preferind „să-şi ia lumea-n cap“, în 
primul rind de teama trezirii dar poate și din dorinţa 
slab conștientizată de a fi sclavul propriilor sale 
fantasme. De asemenea, în secvenţa incipială a Sărma- 
nului Dionis, citim următoarea frază sunind nerva- 
lian : „Dacă lumea este un vis — de ce n-am putea 
să coordonăm șirul fenomenelor sale cum voim noi 2” 
Această idee face însă parte din armătura teoretică 
a povestirii. Răminind o ipoteză „de lucru“ a de- 
monstrației pe care autorul și-a propus să o facă, 
ea nu implică, așa cum se întimplă în textele nervalie- 
ne, pe individul visător în individualitatea sa și în per- 
petu confruntare cu produsele imaginaţiei sale. 

ŞI, cu aceasta, ajungem la un punct al discuţiei 
de primă importanţă, după opinia noastră, pentru 
o înțelegere justă a problematicii complexe angajată 
în sfera visului eminescian — este vorba de sintagma 
„viaţa (lumea) este vis“, motiv și metaforă obsedantă 
ce apare cu insistenţă, jalonind punctele nodale ale 
operei, de la marile poeme pină la cele mai sem: 
nificative pagini de proză. Biografia acestui motiv 
precum și sursele filozofice eminesciene au fost, după 
cum se ştie, amplu comentate de exegeţii cei mai 
autorizaţi. Fără a relua lucruri deja stabilite, ne vom 
limita la o examinare a motivului din: punctul de ve- 
dere care ne interesează. Pentru: Nerval, şi adesea 
pentru Eminescu, visul este o a doua sau o altă viaţă 
și, în același timp, cale de acces spre alte existente, 
trecute sau viitoare. Visul este deci o viaţă, dar ex- 
presia obţinută prin inversarea termenilor, „viaţa 


turi de alte elemente proprii acestui tip de existență, printre 


fenomenele de factură vegetală (opusă celei de tip animal, 
proprie structurilor închise ale clasicismului). Organismul ve- 
getal s-ar caracteriza printr-o creştere nesfirşită de tipul 


A+BA+C+Detc, 
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este un vis“, chiar dacă în poezia eminesciană ele 
sînt adesea alăturate, nu este echivalentul, să spu- 


nem în negativ, al primei. Antonimul sau simetricul 


expresiei „visul este o viață“ nu poate fi, din perspec- 
tiva subiectului visător, decit „viaţa trăită ca un / în 
vis“, fenomen prezent la ambii, mai frecvent la Nerval, 
pentru care „revărsarea visului în viaţa reală“ devine 
programatică. „Lumea ca vis“ mai poate fi inter- 
pretat, așa cum apare în unele religii și mitologii, și 
astfel : lumea, universul întreg cu tot ce cuprinde 
el nu e decit visul unei divinităţi  atotputernice 
(Brahma, Dumnezeu etc.) care visează ceea ce uma- 
nitatea trăiește. Ideea apare și la Eminescu în pri- 
mele paragrafe din Avatarii faraonului Tlă : „| se părea 


că spiritul Universului visează“. Aceasta nu afec- 
tează insă în mod sensibil pe indivizi — conștienți 
sau nu că sint simple personaje ale visului — care, 


la rîndul lor, pot visa. La Eminescu însă „viaţa este 
vis” este, înainte de toate, un principiu filozofic, iar 
vocabula „vis“ nu are nimic comun cu domeniul oni- 
ric, ci este sinonim al iluziei. Viaţa e iluzie, miraj, 
proiecție subiectivă. „Viaţa este vis“ este o teză de sor- 
ginte schopenhauriană şi kantiană, derivind din ideea 
relativității și subiectivităţii reprezentării : 

În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu 
esistă nici timp, nici spaţiu — ele sînt numai în 
sufletul nostru. Trecut şi viitor e în sufletul meu, 
ca pădurea într-un sîmbure de ghindă, și infinitul 
asemene, ca reflectarea cerului înstelat într-un strop 
de rouă (...) Dacă lumea este un vis — de ce n-am 
putea să coordonăm şirul fenomenelor sale cum 
voim noi? Nu e adevărat că esistă un trecut - conse- 
cutivitatea e în cugetarea noastră — cauzele fenome- 
nelor, consecutive pentru noi, aceleași întotdeauna, 
esistă și lucrează simultan“. 

| (Sărmanul Dionis) 
„Uitasem însă că tot ce nu e posibil obiectiv e 
cu putinţă în mintea noastră şi că, în urmă, toate 
cîte vedem, auzim, cugetăm, judecăm nu sînt decit 
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creațiuni prea arbitrare a propriei noastre subiecti- 


vităţi, iar nu lucruri reale. Viaţa-i vis“. 
| (Geniu pustiu) 

» (C) lumea cum o vedem nu există decît în cri- 
erul nostru. (...) Lumea-n sine rămîne un problem 
înlăuntrul căruia se rătăcește cîte-o rază slabă, cîte-o 
îulgerătură pe care  cugetătorul adînc  o-ncreme- 
nește pe hirtie, pe care, citind-o, se naște în păreţii 
capului tău acea rezonanță lungă care face să vezi 
într-adevăr că lume și viaţă sînt un vis“. 

(Archaeus) 

Incertitudinea și impresia că viata e Vis vine din 
conștiința limitelor gindirii, din imposibilitatea de a 
stabili care este criteriul realităţii, norma adevărului, 
de a recunoaște un lucru ca obiectiv (v. Archaeus). 


„La Nerval, ideea nu apare sau, cel puţin, nu explicit 


— el este mai puţin atras 'de marile doctrine filozo- 
fice din care nu reține decit idei izolate care ar putea 
eventual să-i furnizeze un răspuns la întrebările cu 
caracter mult mai personal pe care și le pune. Ceea 
ce-l atrage sint teoriile excentrice, cabala, misterul, 
riturile inițiatice, practicile magice care-l angajează 
puternic pe individul mistuit de căutarea esentelor 
și a propriei identități, care tinjește să se integreze 
în armonia lumii și în „comunicarea generală“. 

Din acest punct de vedere, proiectul eminescian 
e de o mult mai mare anvergură. Aventura nervaliană 
este însă mult mai dramatică, din perspectiva indi- 
vidului care o trăiește. Credem că un studiu atent 
al tuturor contextelor în care apare, la Eminescu, 
sintagma „viaţa este vis” ar lumina numeroase fa- 
tete și nuanţe ale motivului. De pildă, nu este întim- 
plător că două mari poeme, cu profunde implicații 
filozofice — Împărat și proletar şi Memento mori — se 
sfirşesc cu această idee : 


„Că vis al morţii-eterne e viața lumii-ntregi“ 
„Căci gindirile-s fantome, cind viaţa este vis.“ 


Locul privilegiat ce i se acordă îi conferă statu- 
tul unei concluzii, o face corolarul unei adinci medi- 
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e 
taţii. Tratarea. grafică din finalul poemului Împărat 
și proletar rămine derutantă : cele două puncte care 
o preced, ghilimelele și caracterele tipografice dife- 
rite ne obligă să o citim ca pe un citat. Poetul se 
autocitează sau avem de-a face cu un efect inter- 
textual, cu o formulare împrumutată la care poetul 
aderă pentru că i se pare potrivită cu propriul său 
sistem sau procedesle grafice menţionate sint doar 
menite să-i sublinieze importanţa ? 


"Discursul oniric Indici textuali. În general, textul 
Roag a | oniric este redactat la persoana 
întii singular, lucru ce pare firesc, avind în vedere 
caractărul strict individual al experienţei onirice. În 
acest caz, avem de-a face cu o naraţiune homo- 
diegetică în stil direct, de tip special, care combină 
perspectiva limitată a naratorului martor cu una mai 
largă, frizind omniscienţa, dat fiind că eul locutor este 
în același. timp actor și spectator al propriei aventuri 
(fenomenul de dedublare și autoscopie bine cunoscut 
în spaţiul visului, prezent atit la Eminescu cit și la 
Nerval — v. infra). În ceea ce am numit discurs oni- 
zic pur, de obicei, relatarea propriu-zisă a visului 
"este urmată de un comentariu, remarci privind sem- 
nificaţia celor  întîmplate în vis, descifrarea. unor 
semne, corelarăa lor cu elemente din realitate, pre- 
cum şi consideraţii asupra stării pe care visul a pro- 
vocat-o subiectului (seninătate, neliniște, groază, 
epuizare etc.). Aceste secvenţe meta-onirice nu lip- 
sesc aproape niciodată din textele nervaliene : 
„Acest vis, la început atît de frumos, m-a arun- 
cat într-o mare dezorientare. Ce semnificaţie .să fi 
avut? Nu i-am aflat-o decît mai tirziu. Aurelia mu- 
rise, 4 | 
(Aurélia) 
„Senzaţia pe care mi-au lăsat-o aceste viziuni 
şi gîndurile ce le năşteau. în mine de-a lungul cea- 
Surilor de singurătate erau atît de dureroase, încit 
mă simţeam ca pierdut“, (Ibidem). - 
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„Bucuria pe care acest vis a răspindit-o în tot 
cugetul meu mi-a dăruit o trezire încîntătoare“. 
(Ibidem) 

La Eminescu, sînt rare dat fiind că și onirismul 
său e de altă natură; mai mult decit efectele, el 
caută elementele declanşatoare ale visului, expli- 
caii exterioare de “natură psiho-fizică, ca în frazele 
cu care se incheie relatarea visului din 11-12 fe- 
bruarie : „Atunci m-am trezit ş-am fost așa de viu 
atins de acest vis, încît l-am scris. M-am trezit ci- 
tind un lung articol din n.f. Presse, a cărui foi erau 
încă netăiate și cuprindea trei feţe asupra împăcă- 
“ciunii lui D.C. și DAT Alteori, remarcile respective 
se referă la cadrul material ce înconjură pe visător: 

„Cînd se deșteptă din reveria sa, fereastra de 
sus a palatului era deschisă, în salon întuneric și 
sticlele ferestrei străluceau ca argintul în alba lu- 
mină a lunei“. (Sărmanul Dionis) ; 

„Cînd deodată un întuneric rece izbi obrazul și 
ochii .nei ce-i deschisesem. M-am pomenit tot pe mor- 
manul de hlei şi o ploaie amestecată cu piatră îmi 
izbea fața...“ (Geniu pustiu) ; 

„C-un tipet teribil mă smuncese pare-că din cursul 
ce-l luase corpul meu în jos, dar în momentul ace- 
la ajung de stîncă, o durere cumplită... îmi spăr- 
sesem corpul de ea... Mă pomenii. Căzusem într- 
adevăr... dar de pe pat jos“. (Ibidem) ; 

„Ciudat era că Ioan nu se prea mira de întîm- 
plările lui. Mai întîi avea sentimentul că- -şi pierduse 


„în parte memoria, apoi sentimentul că cu ușurință. 


poate intra oriunde voiește, poate face toi ce vo- 
iește, al treilea sentiment, dar cel mai energic din 
toate, era că toate acestea se petrec într-un vis aie- 
vea, a cărui rațiune fiziologică este o durere ușoară 
la tîmpla dreaptă“, (Moartea "lui Ioan Vestimie)... 

În special în povestirile de tip romantism german 
se pot întilni adesea vise redactate la persoana a 
treia — în acest caz, povestirea onirică devine nara- 
une heterodiegetică în stil indirect, în care un na- 
rator omniscient povesteşte visul unui personaj pe 
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cate îl domină în chip absolut. (Exemple: L. Tieck, 
Prietenii, Friederich de la Motte-Fouqué, Undine, 


cap. XVII, „Visul cavalerului“, Nerval, Emilie — visul 


premonitoriu al lui Desroches). Este și modalitatea 


pe care o practică frecvent Eminescu (Sărmanul Dionis, 
Avatarii faraonului Tlă). Relatări onirice la persoana 
întii apar atunci cînd naratorul dă cuvintul unui per- 
sonaj, printr-un procedeu narativ oarecare, ca de 
pildă artificiul inserării manuscrisului lui Toma Nour 
în Geniu pustiu. Un exemplu interesant ai original 
este oferit de reluarea aceleiași secvenţe onirice fo- 
losind aceeaşi substanţă lingvistică, în contexte dife- 
rite, redactată la persoana a treia (Sărmanul Dionis) 
și la persoana întîi (Geniu pustiu): „El îşi închise 
ochii ca să viseze în libertate, se păru atunci că e 
intr-un pustiu uscat... ;“ „Îmi închisei ochii, pentru ca 
să visez în libertate. Mi se păru atunci că sint în- 
într-un pustiu uscat...“ Eminescu face apel aici la pro- 
cedeul deja semnalat practicat şi de Nerval (v. supra), 
de permutare a unităţilor textuale care, beneficiind 
de autonomie, sînt reutilizate în contexte diferite. 

În ceea ce privește construcţiile verbale, majo- 
ritatea exemplelor pun în evidenţă o preferință mar- 
cată pentru perfectul simplu subliniind caracterul 
surprinzător, neașteptat al evenimentelor povestite : 
(mă) văzui, mă trezii, crezui (că văd, aud), descoperii, 
mă pomenii, fui surprins și mai ales mi (i) se păâru, 
se părea (exemple foarte numeroase atit la Eminescu 
cit și la Nerval, nelipsite din aproape nici o sec- 
venţă onirică). Verbul a părea este aproape obliga- 
toriu în orice relatare 'onirică, subliniind caracterul 
fugar și insesizabil al imaginilor pe care visătorul se 
străduieşte să le convertească în cuvinte. $i celelalte 
verbe citate, de o frecvenţă evidentă în discursul oni- 
ric, traduc surprinderea naratorului însuși față de ceea 
ce i se întîmplă, cit şi O anumită tendință de de- 
responsabilizare față de ceea ce el povesteşte. La 
Eminescu se poate observa o tratare originală a tim- 
purilor verbale, în sensul că, pe măsură ce se avan- 
sează în povestirea onirică, perfectul simplu sau im- 
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perfectul este adesea înlocuit, prin prezent, ceea ce 
conferă mai multă pregnantă scenariului oniric : 

„Îmi închisei ochii, pentru ca să visez în liber- 
tate. Mi se păru atunci că sînt într-un pustiu us- 
cat, lung, nisipos, ca seceta (...) E miazănoapte... Pus- 
tiul tace... aerul e mort și numai suflarea mea e vie, 
numai ochiul meu e viu pentru ca să vadă pe-un 
nor de argint un înger alb, îngenuncheat, cu mîinile 
unite, care cîntă...“ (Geniu pustiu, s.n.). 

Această tratare a formelor verbale se articu- 
lează cu un alt tip de indice textual al discursului 
oniric și anume — elementele de modalizare ; se 
poate observa o frecvenţă marcată a adverbelor de 
modalizare : poate, deodată, parcă etc., traducind 
aceeași surpriză și îndoială a subiectului visător 
(exemple foarte numeroase la ambii autori). 


Implicații structurale. Secvența onirică este cel mai 
adesea inserată într-un text-cadru și această inser- 
ție, precum și modalităţile de realizare a ei, îşi va 
pune amprenta asupra sintaxei narative și asupra 
structurii de ansamblu a textului de bază. 

Primul element care ni se impune este autonomia 
— relativă — şi delimitarea riguroasă a secvenţei 
onirice, ceea ce uneori o face detaşabilă faţă de rest 
(v. şi reutilizarea ei în contexte diferite — exemplele 
eminesciene de mai sus). Ea are un incipit și o clau- 
zulă, de obicei bine precizate, care sint marcate 
prin adormirea — trezirea subiectului visător, respec- 
tiv închiderea — deschiderea ochilor. De multe ori, 
povestirea propriu-zisă a visului este precedată de 
consideraţii asupra stării hipnagogice, de trecere de 
la veghe la somn (Nerval, Sylvie, Aurélia — primele 
paragrafe ; pentru. citate, v. supra, discuţia despre 
raportul somn-veghe, vis-viaţă) sau de fraze-anunţ 
de tipul: „Și iată ce am visat“ (Geniu pustiu). Un 
exemplu particular, la Eminescu, este următorul : 


„Mi-am închis ochii și-am visat... ce 2... Nu ştiu. Cind 


i-am redeschis eram singur în cimitiri“ (Geniu pustiu). 
Secvența onirică se reduce, printr-un procedeu de 
& ; | 
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scurt-circuitare narativă, la unitățile limită — incipit, 
clauzulă. Elipsa visului, marcată și printr-o punctu- 
ație elocventă, substituirea relatării cu o simplă vo- 
cabulă deplasează aici accentul de pe conţinutul 
visului propriu-zis pe faptul de a visa. Important este, 
se pară, pentru eroul eminescian, să doarmă și să 
viseze — indiferent ce —, dintr-o convingere parcă 
implicită că rezerva de imagini, experienţe și sim- 
tiri inconștiente trebuie lăsată să lucreze, să-și eli- 
bereze energiile, în preajma sau după evenimentele 
importante. Din acest punct de vedere, compararea 
cu Nerval este revelatoare. La Nerval, din contră, 
important este ceea ce visează: cel mai mic amă- 
nunt este greu de semnificaţii, de aceea naratorul 
face mari eforturi nu numai de a nu lăsa nimic deo- 
parte, ci și de a stabili legături între elementele sce- 
nariului oniric pentru ca „sensul“, „logica“ lucrurilor 
care i se întîmplă să fie cît mai ușor perceptibilă. S-a 
afirmat că proza nervaliană — și Aurélia în special 
— este o adevărată fenomenologie a visului. În ciu- 
da faptului că naratorul este profund implicat, cu 
toată ființa, în aventura spirituală pe care o trăiește, 
ceea ce impresionează este precizia, detașarea 
aproape științifică cu care își disecă și-şi analizează 
viziunile cărora le acordă întotdeauna o semnifica- 
ție simbolică. Din acest motiv, relatările de vise din 
Aurélia sau din alte texte sînt de obicei umple, 
precise, însoțite de comentarii, aşa cum am mai ară- 
tat, asupra evenimentelor din starea de veghe ce 
pot fi puse în legătură cu elementele din vis sau 
asupra efectelor psiho-fizice ale visului. Aurélia este 
un document tulburător de autoanaliză lucidă, aproa- 
pe necruțătoare a propriilor trăiri, făcînd davada unei 
puteri de dedublare rar întilnită. Marea originali- 
tate și valoare a textului Aurelia constă în faptul că, 
deși relatările de vise, viziuni, halucinaţii par uneori 
niște fişe de observaţie psihanalitică, ele nu-și pier 
nici o clipă caracterul de proză literara, La Emi- 
nescu, relatările de vise sint fugare, într-un limbaj 
mai. nebulos, trădînd mai degrăbă surpriza, uneori 
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groaza subiectului visător (Geniu pustiu) care se 
simte copleșit de aceste imagini ce par a răsări din- 
tr-o zonă necunoscută şi greu controlabilă. Aşa 
cum am mai spus, la Eminescu se doarme ai se 
visează mult, se semnalează mereu această stare ; 
secvențele onirice propriu-zise sint însă mult mai pu- 
țin consistente, decorul din vis mai puţin conturat 
decit la Nerval, pentru care exploatarea acestui do- 
meniu este programatică. 

Adormirea-trezirea, închiderea-deschiderea pleoa- 
pelor de care vorbeam mai sus devin şi o metaforă 
a trecerii de la o stare la alta (conștient-inconștient), 
de la un plan (textual) la altul, dintr-o lume în alta. 
Adesea trecerea este metaforizată și prin prezenţa 
unei frontiere, a unui obstacol material între veghe 
și somn: la Nerval, celebrele „porţi de fildeș ori 
de os“ pe care visătorul le „străpunge“ pentru a 
pătrunde în cea de-a doua viaţă care este visul: 

„Visul este o a doua viaţă. N-am putut, fără 
înfiorare, să străpung acele porți de fildeș, ori de 
os ce ne despart de lumea nevăzută.“ 

(Aurelia) 

Echivalentul eminescian : 

„Visul — o lume senină pentru mine, o lume 


plină de raze clare ca diamantul, de stele curate 


ca aurul, de verdura cea întunecoasă şi parfumată 
a dumbrăvilor de laur — visul își deschide auri- 
tele lui gratii și mă lasă să intru în poeticele și 
etern junele lui grădini.“ 
(Geniu pustiu) 
Să menţionăm că, uneori, „trezirea“ nu înseam- 
nă sfîrşitul visului, deci întoarcerea la starea de 
veghe, ci o adincire a planului oniric. Trezirea se 
poate petrece în vis (v. visul lui Baltazar în Avatarii...) 
iar visătorul poate continua să adoarmă şi să vise- 
ze un vis în vis. În acest caz, „trezirea“ echivalează 
cu accesul în altă lume sau în alt timp, în altă exis- 
tentă (exemple numeroase la Nerval). Este şi cazul 
lui Dionis-Dan care se tot visează reciproc, sau a 
personajelor din Avatarii faraonului Tlă : 
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„El nu mai era el. I se părea atît de firesc că 
s-a trezit in această lume. Ştia sigur că venise în 
cîmp ca să citească, că citind adormise. Camera 
obscură, viaţa cea trecută a unui om ce se numea 
Dionis, ciudat — el visase! (...) Ciudat! Călugă- 
rul Dan se visase mirean cu numele Dionis... pare 
că se făcuse în alte vremi, între alţi oameni !“ 

(Sărmanul Dionis) 

Delimitarea este slabă sau absentă în cazul re- 
veriei sau a visului în stare de veghe, a halucina- 
tiei (v. infra). 


Închis/deschis. În opoziție cu structura serială, 
deschisă a textelor în- care se înlăntuie relatări de 
vise și asupra căreia vom reveni și cu argumente 
eminesciene, se poate semnala și posibilitatea — 
perceptibilð mai ales în povestirea pe care am nu- 
mit-o de tip romantic german — de a construi cu 
ajutorul textului oniric o structură închisă, bazată 
pe interșanjabilitatea celor două planuri: realita- 
te-vis, sau ceea ce s-ar putea numi „relativizarea 
realităţii”. Exemplul tip ni se pare a fi Sărmanul 
Dionis. Dionis se visează Dan și Dan se visează 
Dionis — care e de fapt cel real și cel visat: Dan 
sau Dionis ? — fiecare și nici unul. Cele două rea- 
(ren — ambele visate — deci cele două non-reali- 
Ion se reflectă la infinit, ca două oglinzi puse faţă 
în față. Structura este totuși închisă, deoarece ima- 
ginea multiplicată, ori de cite ori, este mereu ace- 
eași. Se naşte un fel de circularitate sau de conta- 
minare și confuzie reciprocă vis-realitate, un schimb 
în dublu sens care se constituie în matrice gene- 


ratoare a textului : 7 


„Fusese vis visul lui cel atît de aievea sau fu-, 


sese realitate de sojul vizionar a oată realitatea 


omenească ?“ B Le 
„Cine este omul adevărat al acestor întîmp ări, 

Dan ori Dionis ? LA Fost-au vis sau nu, asta-i în- 

trebarea.“ i 

cu un celebru corespondent nervalian : 
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„Lotul mi se explica prin amintirea aceasta pe 
jumătate visată.“ | 


(Sylvie) 


„Zugrăvind detaliile acestea ajung să mă în- ` 


treb dacă sînt reale sau dacă le-am visat.“ 
(Ibidem) 

Acest fenomen de dublare antrenează și altele 
similare ` dublarea sau dedublarea personalităţii, 
îndoiala asupra propriei identități, tema dublului 
fiind, după cum se știe, prin excelenţă una onirică 
(v. infra); dublarea visului: Dan și Maria „visau 
amindoi acelaşi vis“ ; de asemenea cuplul din Umbra 
med. Exemple nervaliene se găsesc în Călătorie în 
Orient și în povestea Crăiasa peștilor : 

„— Îmi amintesc bine, spuse fetiţa, fiindcă eu 
te-am văzut pe tine cînd stăteai la marginea apei 
și semănai cu un stejar verde, frumos, cu crengile 
de sus din aur... şi toţi copacii din pădure se ple- 
cau pînă la pămînt salutindu-te. 

-— E adevărat, spuse băieţaşul, am visat asta. 

— Și eu am visat ce mi-ai spus tu: dar cum de 
ne-am întîlnit în vis ?...% (s.a.) - 

Citeva exemple eminescine care, alături de co- 
respondentele lor nervaliene, confirmă posibilitatea 
existenței celor două tipuri de structuri — închisă, 
deschisă — pe care o poate îmbrăca povestirea oni- 
rică. Șklovski şi, după el, Todorov 3 disting două mo- 
duri posibile de a construi o nuvelă: a) construcţia 
în paliere care este o formă deschisă organizată 
după formula A, + Ap + As +... An ; b) construcţia 
sub formă de buclă sau cerc, formă închisă de tipul 
(A,RA2)... (RAA în care AA» sînt unităţi paradig- 
matice iar RR} — relaţiile lor. Desigur, cele două ti- 
puri pot uneori coexista într-un singur text. Închide- 
rea celui de-al doilea tip se bazează, pe de o parte, 
pe paralelismul planurilor, pe de altă parte, pe o 
circularitate formală și tematică. Noţiunea de „plan“: 


35 l'héritage méthodologique du formalisme în Poétique de 
la prose, Seuil, 1971, y | 
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poate fi înţeleasă şi într-o accepțiune mai degrabă 
cinematografică. 3 Planul este, din această perspec- 
tivă, o porţiune a spaţiului-text, o unitate a discursu- 
lui, capabil de a se integra în sintagmatica ansam- 
blului. Planul este un enunţ complex de o anumită 
lungime care transmite o anumită cantitate de infor- 
maţie. Structura de ansamblu este rezultatul unei 
tehnici de montaj care constă în a asambla supra- 
feţe textuale, funcţional asemănătoare. „Planul“ nu 
inseamnă însă numai o unitate rezultată din decu- 
pajul material al textului ci ai o componentă seman- 
tică situată la un nivel profund al structurii narative. 

Sărmanul Dionis şi povestirea nervaliană Sylvie 
pe care le vom analiza în paralel ni se para fi 
exemple foarte elocvente pentru acest tip de struc- 
tură. Sylvie este cel mai cunoscut text din ciclul Fii- 
cele focului şi, prin motivele și imaginile pe care le 
reunește, precum și prin procedeele de construcţie 
pe care se sprijină, poate fi considerată drept nu- 
cleul volumului și prototip al tuturor povestirilor care-l 
compun. 3? 

Asemănarea structurală dintre Sylvie si Sărmanul 
Dionis vine în primul rînd din faptul că, în ambele 
texte, nucleul generator este confruntarea între două 
planuri temporale — prezentitrecut — chiar dacă, 
în logica celor două universuri poetice de care ne 
ocupăm, distincţia riscă să devină relativă, avînd în 
vedere convingerea ambilor privind continuitatea tem- 


3% Chr. Metz, Essais sur la signification au cinema, Klin- 
cksieck, 1971 ; |. Lotman, La structure du texte artistique, tr. Ir, 
Gallimard, 1973, 

37 Amintim că Fiicele focului este un ciclu de şase poves- 
tiri (nuvele) avind toate ca titluri nume proprii feminine : 
Angélique, ` Sylvie, Octavie, Isis, Corilla, Emilie - (pe „care nu 
o rețin toate ediţiile) la care se adaugă un text liminar, o 
prefaţă-dedicaţie Lui Alexandre Dumas, precum și Cintece şi 
legende. din Valois, inclus după Sylvie. Din deasa țesătura te- 
matică specific nervaliană se detașează mai ales tema amm- 
tirii, a copilăriei d a ținutului natal. Aen cum se poate in- 
trevedea însă și din constelația de titluri, ciclul este mai ales 
un moment al creaţiei nervaliene ce fixează reperele esen- 
țiale ale mitului feminin nervalian. 
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porală trecut-prezent-viitor. Asfel, Sărmanul Dionis 
poate fi citit în dublu sens : ca o călătorie d lui Dionis 
în trecut sau ca o călătorie a lui Dan în viitor. În 
mod convenţional și poate și datorită priorităţii în 
ordinea sintagmatică a textului, vom considera exis- 
tenţa lui Dionis ca situată în planul prezentului şi 
avind rolul unei platforme de pe care se face 
„coborirea în trecut. Opoziția  prezent/trecut mai 
poate fi formulată, atit la Eminescu cit și la Nerval, 
și în termenii opoziţiei veghe/vis cu toate că, nici 
în acest caz, relativitatea distincţiei nu trebuie uitată. 
În Sylvie, lucrurile se complică ceva mai mult dato- 
rită unei stratificări temporale mai complexe și di- 
versificate : jocul planurilor temporale nu se reduce 
la opoziția prezent/trecut, deoarece, în acest din 
urmă spaţiu, se ierarhizează mai multe etape ale 
trecutului, inextricabil interferate în țesătura textului. 
ltinerarul din Sylvie este o adevărată „căutare a 
timpului pierdut“ nu fără tangente cu aventura prous- 
tiană. Nu este, în acest sens, lipsit de interes să 
amintim că Proust însuși vedea în Nerval un pre- 
cursor, regăsind în Sylvie întreg mecanismul memo- 
riei involuntate precum și fenomenul psihic pe care-l 
numește „les intermittences du coeur, 28 Sylvie este 
un text paradoxal şi - derutant, cu un statut aparte, 
deoarece sub aparenţa unei povestiri simple și idi- 
lice, evocînd amintirea unor iubiri trecute, Nerval 
bulverseoză regulile obișnuite ale naraţiunii. La sfirși- 
tul incursiunii în trecut, el constată că, pentru a-și 
atinge și fixa idealul, „la nevoie, trebuie să întreci 
limitele nonsensului şi ale absurdităţii“, şi această 
frază definește de fapt esenţa demersului său. Acest 


univers himeric, scăldat de o atmosferă ceţoasă de 


reverie şi de apariţii stranii ce par să aparţină unei 
alte lumi, unei alte existente, se sprijină pe o ordine 
profundă care nu corespunde asamblării superficiale 
a unităţilor textuale. Pot fi izolate patru planuri sau 


33 M. Proust, A propos du style de Flaubert, La Nouvelle 
Revue Française, 1920 ; Contre Sainte-Beuve. 
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straturi temporale greu de disociat, așa cum am mai 
spus, în suprafaţa textului? : Planul A: prezentul, 
planul realităţii constituind un loc de referință, de 
raportare și care asigură unitatea naraţiunii. Este 
„viața actuală“ a naratorului care, în economia tex- 
tului, apare abia la sfîrşit, ca un bilanţ, în momentul 
în care el se hotărăște să-și recompună amintirile : 
„Așa sînt himerele care farmecă şi tulbură în zorile 
vieții. Am încercat să le fixez fără prea multă ordine, 
dar multe inimi mă vor înţelege“. După cum se 
poate observa, acesta este și planul scriiturii, al cons- 
truirii textului și al reflectării acestuia în propria sa 
substanţă. Este momentul în care naratorul își ia 
o anumită distanţă faţă de propria sa povestire pe 
care o cintăreşte și o estimează cu oarecare de: 
tașare. ee 

O secvenţă analogă, cu aceeași valoare meta- 
textuală, ni se pare a fi, în povestirea eminesciană, 
paragraful final :: „Două vorbe concluzive...", în care 
Eminescu, ca și Nerval, caută explicații și „chei“, 
ilecuri ascunse ale întîmplărilor. Este și momentul în 
care! ambii naratori își mărturisesc deruta şi nepu- 
tinta de a decide dacă cele povestite s-au petrecut 
aievea sau în vis : „Zugrăvind detaliile acestea, ajung 
să mă întreb dacă sînt reale sau dacă le-am visat” 
(Sylvie) : „Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea" ; 
„Fusese vis visul lui atit de aievea sau fusese rea- 
litate de soiul vizionar a toată realitatea omeneas- 
că 2“ (Sărmanul Dionis). Planul B ar corespunde ti- 
nereţii autorului, plasat textual la începutul poves- 
tirii şi materializat prin imperfect : „leşeam de la un 
teatru în care, seară de seară, apăream într-una din 
lojile de lingă scenă, în mare ținută de îndrăgos- 

2 Pentru analiza planurilor temporale, în Sylvie, v, R. Jean, 
Nerval par lui-même, Seuil, 1978 ; La Poétique du désir, Seuil, 
1975, Stratificarea trecutului este metaforizată de Nerval însuşi, 
prin imaginea palimpsestului : „Amintirile din copilărie iţi re- 
învie în suflet cind ai ajuns la jumătatea vieţii. E ca un ma- 
nuscris palimpsest ale cărui rînduri au proprietatea sa re- 
apară prin procedee chimice” (Angélique). 
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tit" Este planul pe care se sprijină povestea pro- 
priu-zisă și care, deşi este un trecut, este simţit ca 
un prezent de gradul al doilea, o nouă platformă 
pentru explorarea timpului în profunzime. Prezenţa 
feminină care domină această etapă este Aurelia. 
Planul C corespunde adolescenţei naratorului și ocu- 
pă aproape în întregime partea centrală a textului, 
capitolele IV-VII, care evocă momentele petrecute 
în compania prietenei din copilărie Sylvie. Planul 
D, cel mai îndepărtat, este cel al copilăriei, luminată 
de figura enigmatică a lui Adrienne. Este perioada 
cea mai impregnată de vis și mister. Planurile C şi D 
sint destul de greu de distins, copilăria și adoles- 
cenţa fiind mai solidare decit celelalte etape. Uni- 
tatea lor este asigurată și de prezenţa lui Sylvie în 
ambele, care pot fi reunite sub eticheta „odinioară“, 
în timp ce planul A înseamnă „astăzi“ iar planu! B, 
„altădată“, „nu de mult“.% Panta timpului e cobo- 
rită din etapă în etapă, de la o platformă la alta, 
prin sondaje succesive. Amintirile și imaginile tre- 
cute se cheamă si se articulează de la un plan la 
altul în anumite puncte de joncțiune. Unul din exem- 
plele cele mai elocvente este oferit, în Sylvie, de în- 
ceputul capitolului || (Andrienne) care începe, în 
planul B, de la care se alunecă pe nesimţite spre 
planul C printr-o trecere prin planul A și apoi spre 
planul D : 

„M-am dus să mă culc, dar n-am putut adormi. 
Cufundat într-o semi somnolenţă, mi-am reamintit 
întreaga mea copilărie. Starea aceasta, în care min- 
tea mai rezistă încă ciudatelor combinații ale vi- 
sului, ne îngăduie adeseori să vedem perindîndu-se 
în cîteva minute tablourile cele mai izbitoare. din- 
tr-o lungă perioadă a vieţii. j 

Îmi închipuiam un castel de pe vremea lul 
Henric al IV-lea“, | 

Punctele de joncțiune între trecut și prezent exis- 
tă și la Eminescu dar ele se realizează, așa cum 


— 


„49 v, R, Jean, op. cit, p. 146. 
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vom vedea mai departe, în chip diferit, cu ajutorul 
unor elemente care acționează simultan în ambele 
planuri. Nu întimplător, unul din motivele privile- 
giate ale povestirii Syivie (și a operei nervaliene în 
ansamblul său) este acela al ceasului (orologiu, pen- 
dulă). Adesea, ceasurile nervaliene nu merg, meca- 
nismul fiind stricat, sau merg nebunește într-o to- 
tală discordanţă faţă de timpul obiectiv („lanţul era 
rupt și arăta orele drept minute“ — Lui Alexândre 


Dumas). Ceasul nervalian este capabil să unească 


cele două planuri într-unul singur, fiind investit cu 
o forță sn li — el abolește timpul ceasurilor obiș- 
nuite, îl dizolvă într-o clipă unică și eternă și -eli- 
berează timpul subiectiv al experienţelor interioare, 
durata pură ` „Sînt anumite momente în care viața 
își înmulțește pulsaţiile în ciuda legilor timpului, ca 
un ceasornic nebun al cărui lanţ s-a rupt; altele 
in care totul lîncezește sub forma unor senzații prea 
slabe sau care nu merită să fie notate“ (Călătorie 
in Orient). 41 Pe de altă parte, ceasornicul ca obiect, 
atit prin circularitatea repetitivă a mişcării acelor 
în jurul cadranului, cît și prin articularea minuțioasă 
a pieselor mecanismului devine metaforă și chiar, 
am putea spune, diagramă și model al. textului în- 
suşi. 12 Obiectele de acest gen introduc în lineari- 
tatea timpului istoric un alt timp făcut din continui- 
tate, repetiţii, asemănări și: identitate. (Un efect de 
ecou poate fi semnalat în sonetul Artemis din ciclul 
Himerelor, sonet intitulat iniţial Baletul orelor : „A 
treisprezecea vine din nou... e prima iară: / Şi-i 
unica mereu, — ori e doar un clipit“ ;). Structura in- 
chisă, circulară din Sylvie, în care părţile se ţin $I 
își răspund într-un joc complex de paralelisme a fost 
pusă în evidenţă de majoritatea exegeţilor nerva- 


41 Motivul ceasornicului detracat apare și la léier $ 
tegrat într-o constelație de motive configurind o pame Pii WË 
„Un orologiu care în loc de-a-imbla nainte / S-ar tir 


răt. (...)“ (Andrei Mureşanu, 1871). - | 
42 v, R. Chambers, La narration dans Sylvie, Poétique, 
41, 1980, 
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lieni. S-a putut remarca o structură de diptic 4%, cele 
14 capitole împărțindu-se în două părţi egale: 1-7 
relatind istoria unei speranţe, 7—14, istoria unei 
decepțţii. Prima parte este mai mult învăluită într-o 
atmosferă de vis, în timp ce a doua reprezintă ima- 
ginea unei lumi diurne stăpinită de legea timpului. 
Ultimele trei capitole se sfirşesc, pe rind, cu trei 
eșecuri, formate de evidenţa celor trei iubiri impo- 
sibile și pierdute: vestea căsătoriei lui Sylvie şi 
Aurelie cu un altul, precum și a morţii lui Adrienne 
la  mînăstire. Cercul se închide şi prin întoarcerea 
naratorului la Paris de unde, spaţial, începuse în- 
toarcerea în timp. Studiul structurii profunde a tex- 
tului, tot în funcţie de prezenţa celor trei figuri fe- 
minine, a putut pune în evidenţă o structură ternară 
— și ea închisă, circulară. 4 

Cele trei articulaţii ale textului sînt: cap. 1-3 
Adrienne, 4-11 Sylvie, 12—14 Aurélie. O întreagă 
rețea de paralelisme a motivelor și detaliilor asigură 
circularitatea și închiderea structurală a textului. 

Am insistat mai mult asupra construcţiei poves- 
tirii Sylvie deoarece o considerăm drept un exemplu 
tipic de structură închisă, realizată prin circularitate 
si asamblare de planuri — toate textele din Fiicele 
focului sint construite după acest model. Sărmanul! 
Dionis este în mare parte similară — în primul rînd, 
la nivel tematic, prin confruntarea prezent-trecut 
care devine matrice generatoare, apoi, prin faptul 
că cele două momenie se materializează prin planuri 
ce — mai mult şi mai clar decit la Nerval — pot fi 
decupate din suprafaţa textuală. Principala deose- 
bire rezidă în faptul că, la Eminescu, confruntarea 
prezent-trecut inseamnă saltul într-o altă existență, 
in timp ce la Nerval ea se limitează la existenţa 


"7 G, Poulet, Sylvie ou la pensée de Nerval în Trois 
essais de mythologie romantique, Jose Corti, 1966 ; R. Cham- 
bers, op. cit, 

4 v, L. Cellier, De Sylvie à Aurélia, structure close et 
structure ouverte in Archives des lettres modernes, no. 13 |, 
ill, 1971-72. ` | 
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actuală, deși referirile la eistentele anterioare sînt 
numeroase, asupra amintirilor „pe jumătate visate“ 
plutind o continuă îndoială — nu aparţin ele cumva 
unei alte vieţi € Pe de altă parte, la Eminescu, tre- 
cutul nu este stratificat, ceea ce face ca structura 
de ansamblu să fie mai simplă. Astfel, nu mai în- 
tilnim, ca la Nerval, acea împletire de planuri atât 
de greu de desfăcut ; în Sărmanul Dionis, alternanţa 
prezent-trecut se produce într-o succesiune regulată 
de secvențe, Trecerea de la un plan la altul se face, 
in punctele de articulare, prin .adormire-trezire și 
trecere de la viaţa reală la vis sau dintr-un vis în 
altul. Structura nuvelei s-ar putea reprezenta sche- 
matic în felul următor: WER ? 


prezent trecut A prezent 3 trecut A prezent 5 
(Prolog)... Dionisņ—> Dan. — Dionis, > Dan, = Dionisa-.. (Metatext) 


Lanţul alternanţei prezent/trecut este precedat și 
urmat, după cum se vede, de cite o secvenţă deta- 
șabilă de text ceea ce introduce o simetrie și asi- 
gură, o dată în plus, închiderea textului. Secvența 
de început relatind meditaţia filozofică atribuită- lui 
Dionis ar putea avea rolul unui prolog sau al unui 
moto extins conținînd ipoteza teoretică ce urmează 
a fi demonstrată prin povestea lui Dan-Dionis. Sec- 
venta finală în care naratorul intervine direct („Două 
vorbe concluzive...") este un metatext explicativ, ana- 
log, așa cum am mai arătat, secvenţelor de acest 
gen cu care se sfirșesc unele texte nervaliene : Ulti- 
ma filă în Sylvie, Cugetări în Angélique: După cum 
se poate observa, structura povestirii este circulară, 
deci închisă, planul final reprezentind o întoarcere 
la momentul iniţial (prezent). Secvența Dan poate 
fi considerată ca fiind conectoare între cele două 
planuri. Aceasta pentru că ea alătură elemente ce 
aparţin simultan celor două existente : maestrul Ru- 


45 Așa cum am mai precizat, distribuţia prezent/trecut este 
relativă şi ea reprezintă doar perspectiva lui Dionis ; din punctul 
de vedere al lui Dan, „trecutul“ este „prezent“ iar „prezentul 
este „viitor”, | 
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ben — în ipostaza Riven, cărţile vechi de care şi 
Dionis este pasionat, tabloul din perete — dublu al 


eroului, boala, delirul de care şi Dionis este chinuit.. 


Un alt element conector este prezenţa feminină — 
Maria — purtind același nume în ambele existente 
și pe care Dan o recunoaște atunci cînd redevine 
Dionis (secvenţa Dionis3). Tendința de fuziune a pla- 
nurilor demonstrează de fapt o idee care se regăsește 
și în celelalte proze eminesciene cu aceeași forţă 
organizatoare ` că diviziunea trecut-prezent-viitor nu 
poate fi decit arbitrară, timpul fiind de fapt un con- 
tinuum, un lanţ în care poziţia verigilor este relativă. 


Pentru a ilustra structura deschisă, de tip sec- 
venţial, serial, vom confrunta două texte majore din 
creaţia celor doi autori : Aurelia st Avatarii faraonului 
Tlă. Este necesar să precizăm, înainte de a între- 
prinde o analiză mai aprofundată, că, în general, 
pot fi identificate două tipuri de serialităţi : a) cea 
realizată prin juxtapunere aditivă datorată succesi- 


unii secvenţelor ; b) cea rezultată prin subordonarea 


succesivă a secvenţelor şi care, în ipostaza discursu- 
lui oniric, s-ar putea rezuma prin formula „visului 
în vis“ („visam că visez şi-n visul meu visam că visez”); 
cel puţin teoretic, această subordonare se poate con- 
tinua la infinit, fiind şi unul din modurile privilegiate 
de manifestare a procedeului numit „mise en a- 
byme“4% (vom reveni asupra acestei idei pe par- 
cursul analizei). Atit în proza eminesciană, cit și în 
cea nervaliană există ambele tipuri, cu preponde- 
renţa evidentă a primului'; tipul b)'apare sporadic 
la Eminescu, fiind aproape absent din prozele ner- 
valiene. 


46 Pentru o analiză minuțioasă a procedeului mise en 
abyme (traductibil eventual prin „punere în abis“ sau „abi- 
salizare“) v. Lucien Dăllenbach, Le récit speculaire, Essai sur 
la mise en abyme, Seuil, 1977. Reproducem definiţia: „este 
punere în abis orice oglindă internă reflectind ansamblul po- 
vestirii prin reduplicare simplă, repetată sau specioasă“ (p. 52). 
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Dintru început, Avatarii și Aurelia pot fi apropiate 
datorită unui detaliu aparent accidental şi, într-un 
fel, extratextual : ambele sint neterminate. Acest 
lucru frustrează desigur analiza dar, pe de altă parte, 
definește statutul structurilor secvențiale care, cel 
puţin teoretic, nu trebuie și nu pot fi terminate, fiind 
oricind virtual pasibile de o nouă adjoncţie. 

Spre deosebire de structura închisă analizată 
anterior (Sărmanul Dionis — Sylvie), caracterizată prin 
circularitate, structura secvenţială este lineară (chiar 
și în cazul tipului b) cînd ea este reprezentabilă și 
sub formă de cercuri concentrice) : secvențele, pa- 
lierele se înșiruie, se înlănţuie sub forma unei serii 
identificabile în dimensiunea sintagmatică a ansam- 
blului tExtual. La Nerval, unde metatextul este mult 
mai dezvoltat, lucrul este explicit formulat : 

„Această stare a durat mai multe zile. Am fost 
transportat într-un sanatoriu (...). Pentru mine sin- 
gura diferenţă dintre veghe și somn era că în cea 
dintii stare totul mi se transfigura în faţa ochilor ; 
fiecare persoană care se apropia de mine arăta 
schimbată, obiectele materiale aruncau un fel de 
penumbră care le modifica forma, iar jocurile lu- 
mini), împerecherile de culori se descompuneau în 
așa fel, încît mă ţineau prins într-un șir neîntrerupt 
de impresii, care se înlănțuiau şi a căror probabili- 


tate, visul, mai dezbărat fiind de elemente exteri- ` 


oare, o purta mai departe“ (s.n.). | 
„Starea cataleptică în care am zăcut timp de 
mai multe zile mi-a fost explicată științific, iar po- 
vestirile celor ce mă văzuseră astfel îmi stirneau 
un fel de ciudă, văzînd că se puneau pe socoteala 
rătăcirii” minţii gesturile sau vorbele care cores- 


47 În ceea ce privește Avatarii, lucrul este indubitabil şi 
dovedit, cu argumente documentate de către toți eege, În 
Aurélia, această neterminare! (comună de altfel tuturor texte- 
lor lui Nerval şi decurgind și din concepția sa privind canale 
operei, supusă unui dinamism fundamental) este camu WW e 
găsirea unor soluţii imediate, de moment (textul  suplimen 
Memorabile), Nerval fiind presat de timp i pentru istoria tex- 
tului, tipărit postum, v. ediţia Pléiade, deja citata. - 
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pundeau cu diferite etape a ceea ce pentru mine 
constituia un șir de întîmplări logice“. (s.n.). 

„Acestea au fost imaginile care, rînd pe rînd, 
mi s-au perindat în faţa ochilor '(...) împrejurări 
nefericite au pregătit, cu mult mai tirziu, o reci- 
divă a bolii, care a reînnodat șirul întrerupt al 
acestor stranii reverii.“ (s.n.). l 

„Din clipa cînd m-am încredințat de faptul că 
sînt supus unor probe de inițiere sacră, o tărie de 
neînvins s-a înstăpînit pe cugetul meu.“ (s.n.). 

„Totuşi, făgăduielile pe care le atribuiam zeiței 
Isis îmi păreau a se împlini prin mijlocirea unui 
şir lung de încercări-la care eram sortit să mă su- 
pun. Așa că le-am acceptat cu resemnare.“ SC 

Să mai pDreczënm cë la fel ca în cazul structuri- 
lor circulare închise, structura serială este motivată 
și tematic. Astfel, înlănţuirea secvenţială va fi în- 
totdeauna conexată cu tema călătoriei — reale sau 
simbolico-mitice —, în genere cu un itinerar, cel mai 
adesea. inițiatic, care presupune în mod necesar 
etape succesive. Textele de care ne ocupăm pun în 


scenă două din ipostazele cele mai memorabile ole 


motivului călătoriei : metempsihoza, călătoria sufle- 
tului, a esenței printr-o serie de trupuri, prin diferite 
forme ale existenţei materiale și iniţierea orfică prin 
coborirea în infern : | 

„Totuşi, sînt fericit de convingerile pe care le-am 


dobîndit şi asemuiesc această serie de încercări pe. 


care le-am străbătut cu ceea ce înfățișa pentru 
antici ideea coboririi în infern.“ (Aurélia). 

La Eminescu, matricea generatoare este prima, 
la Nerval — cea de-a doua. În cazul ambilor însă, 
cele două itinerarii sînt inextricabil interferate în 
substanța textuală. Prin aceste repere tematice ma- 
jore, Avatarii si Aurelia intră în rezonanţă cu alte 
momente de referinţă ale literaturii universale. 48 Mai 
explicit livresc decit Eminescu, Nerval se racordează 


48 H D D e “v s D 
Cele mai numeroase și ingenioase racordări intertex- 
tuale privind Avatarii sînt făcute de către G. Călinescu în 
Avatarii faraonului Tlă, loc. cit. 


xe 
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el însuși la un intertext preexistent, citind în incipi- 
tul la Aurelia „modelele poetice ale unor astiel de 
studii asupra sufletului omenesc“ ` Swedenborg, Me- 
morabilia, Apuleius, Măgarul de aur, Dante, Divina 
Comedie. Aşa cum am mai arătat, aceste texte se 
înrudasc tematic și formal între ele, dar și cu cele 
două de care ne ocupăm. Ele pot fi considerate drept 
un hipertext? la care ambele se pot raporta. Sim- 
pla posibilitate de raportare la acelaşi text de refe- 
rintă stabilește deja o relaţie între textele în dis- 
cutie angajate într-un sistem triunghiular de tipul: 
| Swedenborg, GC Dante etc. 
N 
4 "a 
Aurélia... .. . Avatarii 

asimilabil, ca mod de funcţionare, cu ceea ce am 
numit mai înainte (v. supra. cap. ll) fenomenul de 
influenţă radiantă. 50 Numeroase alte opere din li- 
teratura universală apartinind aceleiași arii tema- 
tico-structurale ar putea fi poate adăugate alături 
de modelele“ nervaliene. Citarea lor ar putea cons- 
titui o îmbogăţire mai mult sau mai puţin a lecturii 
noastre. O referinţă ni se pare însă indispensabilă 
și aceea se numește Novalis cu Discipolii la Sais și, 
mai ales,. Heinrich von Ofterdingen. Înrudirea tema- 
tică cu Avatarii şi cu Aurelia, asigurată de prezența 
traseului inițiatic, de figura zeiţei Isis, de interesul 
` pentru. metempsihoză și onirism şi atitea alte motive, 
nu mai trebuie, credem, demonstrată. La aceasta se 
adaugă similitudinile de ordin structural : aceeaşi 
tehnică  mozaicală a montajului de secvenţe suc- 


4 Pentru noţiunea de hipertext, v. M. Riffaterre, Semiotique 
de la poésie, Seuil, 1983. | dE 

5 Din schema propusă nu trebuie. să se înțeleagă că sta- 
bilim filiaţii sau apropieri simplificatoare între textul emines- 
cian şi textele citate de Nerval. Dintre acestea, Avatarii pre- 
zintă, evident, cele mai multe puncte comune cu Măgarul de 
aur, Schema are mai mult valoare emblematică privind feno- 
menul (și exemplele pentru Nerval și Eminescu sint numeroase) 
de 'intertextualitate comună — argument de seama in suspi: 
nerea și demonstrarea unui paralelism. 
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cesive într-un cadru, aceeași linearitate deschisă a 
desfășurării, sugerind progresia, evoluţia din etapă 
în etapă. | 

Atit la Nerval cit şi la Eminescu, structura sec- 
venţială pregnantă şi definitorie pentru textele ana- 
lizate își are „antecedente“ și justificări și în alte 
puncte ale operei, tinind de una din dimensiunile ei 
fundamentale. Este în primul rind vorba de fragmen- 
tarismul despre care am vorbit în capitolul anterior. 
În ciuda autonomiei lor relative, fragmentele, indi- 
ferent de natura lor, intră în relaţie unele cu altele 
și, cel mai adesea, prin înlănţuire, prin succesiune, 
luminîndu-se astfel reciproc și căpătind o nouă va- 
loare prin inserţia în ansamblu : 

„Intram în labirintele acelor curioase poveşti 
ce le citisem, un tablou urma pe altul, o întîmplare 
De alta. Atuncea stingeam lumînarea, ca să nu mă 
supere în sumbrele mele viziuni, și scriam iute prin 
întuneric în fragmentarium tablourile sau viziunile 
ce-mi treceau prin minte, Astăzi, răscolind prin hîr- 
tii, găsesc acel fragmentarium. Citesc, citesc și, ciudat 
(... ) gîndire cu gîndire se-nșiră și văd că aceste frag- 
mente ciudate şi rupte din toate părţile sînt o istorie 
„frumoasă, deşi cam ciudată. Iată c-o scriu, 

[Cînd eram încă la Universitate] (s.n.) 

Pe de altă parte, construcția serială mai poate fi 
pusă în legătură, în cazul ambilor autori, cu o anume 
teatralitate a operei în general și a textelor discutate 
în special. Teatralitate în sensul propensiunii spre 
construcțiile bazate pe succesiunea de tablouri, foarte 
bine ilustrate de procedeul dioramei. lată una din vo- 
cabulele care, o dată în plus, îi apropie pe Eminescu 
şi Nerval : după cum se stie, Memento mori a fost 
calificată drept dioramă (am putea oare să o con- 
siderăm în gen ?).51 Și Nerval a fost deosebit de 
interesat de acest tip de spectacol. Într-o cronică 
dramatică în L'artiste, 15 septembrie 1844, pe mar- 


51 Eugen Simion în Proza lui Eminescu, loc. cit, p. 146 


pune în evidență similitudinea de construcție între Memento mori 
şi Avatarii... 
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ginea unei astfel de reprezentanții, el găseşte prilejul 
de a schiţa o teorie a evoluției umanității (rezonanţa 
cu Memento mori se impune a fi subliniată), reluată 
apoi şi dezvoltată în Călătorie în Orient și Aurélia : 
din punctul de vedere al construcției, ceea ce îi reține 
atenţia este „suita de aspecte" Lal care, prin suc- 
cesiunea lor, fac din această reprezentaţie „un ade- 
vărat spectacol dramatic cu surprizele, emoțiile și toa- 
te fazele sale de interes", 52 

Pe de altă parte, armonizarea de secvenţe fără 
o legătură foarte riguroasă constituie un procedeu 
literar comun în epocă.% Este suficient ca unitatea 
ansamblului să fie asigurată de o legătură. oarecare, 
fie şi slabă sau doar sugerată — important este să 
existe un cadru care să permită progresia în paliere, 
“creşterea aditivă, „vegetală“ (v. supra., p. 119) a in- 
tregului. Şi Eminescu face apel în repetate rînduri la 
acest tip de construcţie — intreprinderea cea mai de 
anvergură este Memento mori care, ca și Legenda 
secolelor a lui V. Hugo, își propune să reconstituie 
istoria umanităţii într-o succesiune de tablouri. Afi- 
nităţile marelui poem — şi mai exact ale episodului 
Egipetul — cu Avatarii au fost nu o dată subliniate 
de exegeza eminesciană. 

Să vedem acum mai îndeaproape în ce mod se 
organizează textele de care ne ocupăm în. functie 
de modelul secvențial. Așa cum om moi arătat, Aurelia 
nu este singura operă nervaliană structurată în acest 
fel. Ideea succesiunii etapelor, asociată cu aceea a 
"unei călătorii în infern — -asimilată cu o inițiere — se 
regăsește și în alte puncte ale operei, producind 
efecte de ecou cu Aurélia. Textul cel mai elocvent în 
acest sens este Nopți de octombrie unde referinţele 
la Dante sînt numeroase; deambulaţia nocturnă 
într-un Paris bizar şi. fascinant este o călătorie cu 


valenţe mitice : 


— 


52 v, J; Richer, Nerval et les doctrines ésotériques, Le Grif- 
fon d'Or 1947 ; Nerval, Expérience et création, Hachette, 1963, 
pp. 65-70. l 
-5 y, şi Eugen Simion, op. cit, p. 146. 
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„Și acum să ne cufundăm și mai adînc în cercurile 
inextricabile ale infernului parizian“ (ir. n.) 

„Semeni cu serafimul aurit al lui Dante care răs- 
pindește o ultimă lumină de poezie asupra cercurilor 
întunecoase a căror spirală imensă se îngustează 
mereu pentru a ajunge la acel puț întunecat unde 
Lucifer e înlănţuii pînă în ziua judecății de apoi“. 

(Ur oi 

Aventura în totalitate este, de altfel, pentru Nerval, 
o experienţă orfică iar femeile iubite confundate 
într-o singură figură sincretică — o nouă Euridice. 
(„Euridice ! Euridice ! Pierdută a doua oară,“ cu aceste 
cuvinte începe partea a doua din Aurélia). 

Iniţial Aurelia nu era destinată a fi un text literar 
ci doar un „studiu“, o analiză pe care un bolnav 
mintal, însă foarte lucid, o întreprinde, la sugestia 
medicului său, asupra propriilor sale viziuni din sta- 
rea de veghe sau de somn : T 

„dacă n-aş crede că menirea unui scriitor este să 
analizeze cinstit tot ce resimte în înprejurările 
grave ale vieții, și dacă n-aş căuta să ating un scop 
pe care-l consider folositor, m-aș opri aici și n-aş 
mai încerca să descriu cele ce-am simţit mai departe 
într-o serie de viziuni, fără sens poate, sau pur și 
simplu bolnăvicioase...“ (s.n.). 

» (-..) voi considera că am făcut un lucru bun şi 
folositor, relatînd pur și simplu înșiruirea de idei 
prin mijlocirea cărora mi-am regăsit liniştea si o tărie 
nouă pentru a înfrunta nefericirile viitoare ale vieții“. 

| , ang ’ 

„Astfel am prins curaj pentru o încercare îndrăz- 
ncață. Am hotărît să fixez hotarele visului şi să-i pă- 
trund taina“. 

„Începînd din acel moment, m-am străduit să-mi 
caut înțelesul viselor și această căutare neliniștită 
s-a răsirint asupra gîndurilor din starea de veghe“. 

Scrisul devine un factor de ordine și armonie ca- 
pabil să contracareze, înlocuind-o, dezordinea din lu- 
cruri ; explorarea și relatarea experienţei onirice — o 
tecompunere, © reconstruire cu mijloace lingvistice a 
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unui real fragmentar adesea incoerent, format din 
elemente disonante sau contradictorii („să recompu- 
nem gama disonantă” ; „să ne recompunem aminti- 
rile“ — Nopți de octombrie ; „a recompune' este o 
văcabulă obsedantă pentru Nerval). Actul de a scrie 
devine astfel pentru Nerval o terapie bazată pe con- 
vertirea experientei gpsiho-fizice în experienţă de 
limbaj — o eboegg avant la lettre. În această 
perioadă, îi scrie tatălui său: „Întreprind să scriu 
și să constat toate impresiile pe care mi le-a lasat 
boala mea. Nu va fi un studiu inutil pentru obser- 
vaţie şi știință. Niciodată n-am avut atita facilitate 
de analiză și de descriere“. „Reușesc astfel să-mi 
debarasez mintea de toate aceste viziuni care au 
populat-o atît de des. Acestor fantasmagorii mala- 
dive le vor urma idei sănătoase“. - 

„Transcrierea“ a ceea ce i se întîmplă devine, 
pentru Nerval, descifrare şi inițiere în cele mai fas- 


cinante taine ale spiritului. Originalitatea întreprin- ` 


derii sale vine din faptul că, departe de a-și con- 
sidera boala drept o nenorocire, el o transformă 
într-o cale. de cunoaştere, de îmbogăţire şi poten- 
tare o resurselor interioare. Printr-o relativizare a 
planurilor, asemănătoare cu aceea care intervertise 
visul şi viata reală, Nerval pune în discuție însăși 
problema delicată a stabilirii graniţelor între normal 
și anormal : N 7 

„Voi căuta (...) să transcriu impresiile unei înde- 
lungate boli care s-a desfăşurat pe de-a-ntregul în 


tainele spiritului meu ; şi nu ştiu de ce folosesc 


cuvîntul boală, căci niciodată, întrucît mă priveşte 
pe mine, nu m-am simţit mai sănătos. Uneori vi: 
goarea și puterea mea de acţiune mi se păreau a îi 
îndoite - îmi părea că știu tot, că înţeleg tot ; închi- 
puirea îmi dăruia nesfîrșite desfătări. Regăsind din 


nou ceea ce oamenii numesc rațiunea voi fi oare m 


situaţia să regret că le-am pierdut ?* 


TE 
După cum se poate observa, subiectul devine 
propriul său obiect, de aici dorința de observare lu- 
cidă, rece, detaşată, cit mai „obiectiva . De aici și 
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frecvența unor termeni din sfera discursului stiintific : 
studiu, analiză, observaţie, descriere, transcriere, a 
constata etc. 

Constatind că acest „jurnal al nebuniei“ se con- 
stituie progresiv după o ordine secvenţială (implicată 
și în condiţia jurnalului), trebuie să observăm că nu 
toate secvențele au același statut, atit din punct de 
vedere tematic, cit și al particularităţilor stilistice. Alt- 
fel spus, pentru á ajunge la o imagine cît mai exactă 
a logicii textului nervalian, este necesar ca lectura 
lineară, sintagmatică, orizontală să fie completată 
de una paradigmatică, verticală, capabilă să fur- 
nizeze criteriile de clasificare a secventelor și să 
pună în lumină comutabilitatea acestora. Înlănţuirea 
este, după cum se vede, angajată într-o țesătură 
textuală. | | 

Exegeza nervaliană care s-a ocupat de Aurélia 
a subliniat adesea caracterul „simfonic“ al operei, 
imprimat de modul în care forţele care o traversează — 
respectiv articulațiile textului — acţionind pe diverse 
planuri, sfirșesc prin a se armoniza într-o conver- 
genţa ce asigură unitatea şi coerenţa întregului. Așa 
cum am mai precizat, Nerval îşi povestește visele și 
viziunile dar, în paralel, el încearcă să și elucideze 
împrejurările din existenţa sa care l-au condus spre 
situaţia în care se află ; de asemenea, să-și comenteze 
propria întreprindere scripturală de fixare şi eluci- 
dare a experienței onirice. Din acest triplu obiectiv 
derivă trei niveluri sau axe ale textului care se dez- 
voltă simultan într-o permanentă interferare : poves- 
tirea. autobiografică, povestirea onirică şi meta-po- 
vestirea ca povestire despre povestire ce valorifică 
dimensiunea autoreferenţială a discursului. Si Și din 
acest punct de vedere, al fuziunii mai multor tipuri 
de discurs, Aurelia este o operă-sinteză. Unii comen- 
tatori au găsit un corespondent al acestei dezvoltări 
triplane a textului în concepția nervaliană a unui uni- 


5 Pentru o analiză amănunțită a distribuției celor trei 


tipuri de discurs în funcție de capitolele și diviziunile textului 
v. R. Jean, Poétique du désir, Seuil, 1974. 
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vers ternar format din trei spaţii — cer, pămint, in- 
fern — cărora, în planul fiinţei, le-ar corespunde 
spiritul, sufletul, corpul sau supra-umanul, umanul, 
infra-umanul. 55 

Pentru a reveni la serialitatea constitutivă a tex- 
tului, să precizăm că ea devine perceptibilă printr-o 
operaţie de decupaj. Acest decupaj este posibil da- 
torită faptului că secvențele beneficiază de o auto- 
nomie destul de evidentă. Ar fi dificil să stabilim o 
preponderență în funcţie de criteriile stabilite mai 
sus. Ele ne permit însă să citim Aurelia rind pe rind 
şi simultan ca o manifestare a discursului autobio- 
grafic, oniric sau a meta-discursului. Pentru a utiliza 
unele din conceptele operatorii pe care le-am propus 
la începutul acestui capitol, vom spune că Aurélia 
este în acelaşi timp o teorie și o practică a visului, 
dar și o teorie și o practică a scrisului. Nu este, cre- 
dem, întimplător faptul că textul începe şi se sfirșește 
cu cîte o secvenţă „teoretică“ despre natura visului 
și somnului, despre raporturile sale cu viaţa reală 
dar şi despre natura și scopurile întreprinderii scrip- 
turale a visătorului-narator. Granița dintre secven- 
tele autobiografice şi cele onirice devine foarte re- 
lativă şi „poroasă“ (R. Jean) din cauza contaminarii 
pînă la identificare a celor două domenii — vis-viaţă : 
Visul este o a doua viaţă“ ; „Aici a început peniru 
mine ceea ce voi numi revărsarea visului în viata 
reală“. Secvenţele onirice sînt bine delimitate de rest 
(v. supra, Discursul oniric) atit prin existența enun- 
țurilor introductive sau terminale cit și printr-o sumă 
de elemente particularizante stilistic, deja semnalate. 
Aşa cum am mai arătat, la Nerval, comentariul visului 
nu lipseşte niciodată și aceasta în primul rînd dato- 
rită obiectivului principal — acela de înţelegere şi 
dominare a visului : 


55 Nerval dezvoltă aceste idei în Călătorie în Orient în le- 
gătură cu cultul zeiţei Venus; el vorbeşte aici de o ees 
proprie fiecărei mari zeițăţi care, în multe mitologii, avea i 
care trei corpuri și era adorată -sub cele trei forme : a ceruiul, 
pămîntului şi infernului. 
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„Acest vis, ia început atît de frumos, m-a aruncat 
într-o mare dezorientare. Ce semnificaţie să fi avut ? 
Nu i-am aflat-o decît mai tîrziu. Aurelia murise“. 

„Viziunile care mi se perindaseră dinainte în tim- 
„pu somnului mă aduseseră într-o asemenea disperare, 
încit abia mai puteam vorbi“, 

„Mă trezesc dintr-un vis neasemuii de dulce a 

 Secvenţele onirice sînt micro-povestiri inserate în 
textul-cadru și deci pasibile de a fi decupate din 
el. Dependenţa lor de cadru le transformă în hipo- 
povestiri. 55 Cele relatate se situează la diferite nivele 
de conștiință : va trebui astfel să distingem între vis 
(posibil numai în somn, atunci cînd conștiința, cogito- 
ul visătorului este absent 7), visare (în stare de veghe- 
cogito-ul prezent), precum și manifestările interme- 
diare : viziuni, halucinaţii, stări hipnogogice. Aurélia 
oferă exemple pentru fiecare din aceste ipostaze. S-a 
afirmat că, prin experienţa pe care o întreprinde, cit 
și prin relatarea ei, Nerval realizează o scufundare 
în inconştientul colectiv și individual 58. Figurile pe care 
Nerval le descrie se identifică cu arhetipurile inven- 
tariate de Jung: Anima, Dublul, Bătrinul înţelept, 
Marea Mamă etc. O astfel de lectură arhetipală s-ar 
justifica desigur și în cazul lui Eminescu. Prin bogăţia 
sa de reprezentări simbolice, Aurélia a oferit puncte 
de sprijin pentru cele mai diverse interpretări bazate 
pe descifrarea în text a diferite limbaje ezoterice, pro- 
prii riturilor iniţiatice : astrologie, alchimie, tarot, ma- 
sonerie, șamanism etc ? (situaţia este similară pentru 
poemele din ciclul Himerelor). 

Așa cum am mai arătat, Aurélia ne oferă o mare 
varietate de vise ; întilnim în această operă toate ti- 
purile, nu numai din punct de vedere al nivelului de 
conștiință la care se situează dar și în funcţie de 
alte criterii : marile vise arhetipale (Jung), vise şi vi- 


55 y, M. Bal, Narratologie, Klincksieck, 1977. 

5 Pentru aceste distincţiii v. Bachelard, La poétique de 
la reverie, PUF, 1968, | 

„55 iean Richer, Nerval Expérience et création, loc. cit. 

% Ibidem, 
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ziuni individuale, vise premonitorii, benefice sau ma- 
lefice, coșmardeşti, adesea grupate în serii onirice 
semnificative. O primă serie formează o unitate care 
s-ar putea numi „visul străbunilor“. Mitul originilor și 
obsesia de a-și crea o genealogie fabuloasă ocupă 
un loc important în mitologia nervaliană. Întilnirea cu 
străbunii are loc în lumea subpăminteană, în inima 
planetei, sediu al focului central. (Partea |, cap. IV, X). 
O altă serie onirică legată de „antropologia nerva- 
lian&“ cuprinde marile vise privind originea popoa- 
relor şi raselor, viaţa primilor oameni ca și miturile 
de distrugere a lumii, potop sau apocalips. Se poate 
cita în acest sens visul „Orașului misterios” (Partea |, 
cap. V) prezentind afinități cu descrierile oferite de 
utopii. Este orașul ideal, acela la care visa în Carnet 


pentru Dolbreuse unde „O rasă fericită și-a creat 


acest ascunziş al păsărilor, al florilor, al asrului pur 
și al luminii”, acel „oraș al Apocalipsului unde orice 
formă este tip, unde orice materie e prețioasă, unde 
toate formele sînt cea mai bogată dezvoltare a artei, 
unde orice sunet este armonie și expansiune, orice 
miros parfum, orice gusi, unde orice inteligenţă este 
geniu“ (Carnet pentru Dolbreuse, tr.n.). În mijlocul 
acestei „familii primiiive și celeste“, el are senzaţia 
de a fi regăsit paradisul pierdut. Capitolele VII și VIII 
dezvoltă teorii în care se amestecă — credinţele teo- 
zofice cu concepții ştiinţifice și idei pitagoreice despre 
creația lumii şi istoria raselor. În acord cu fixaţiile sale 
obsesive și cu miturile personale, miturile tradiționale 
care îl inspiră sînt vizibil modificate. Miracolul creo- 
Gei se datorează lui Isis, „zeița încununată de raze” 
care „călăuzea evoluţia rapidă a fiinţelor omenești 
întru aceste noi avataruri” (s. q.). Mitul potopului și al 
apocalipsului (cap. VIII, P.I. și cap. IV, P. I) au în 
același timp menirea de a marca sfirşitul unui ciclu 
de existență a pămîntului și a raselor și începutul 
unei lumi noi, ilustrind astfel credinţa nervaliană în 
regenerare și reincepere ciclică. Aceleiași idei i se 
raliază. şi episodul osuarului (P. II, cap. VI), sin care 
istoria lumii era scrisă cu caractere de sînge“. Deşi 
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tipul etern al frumuseţii a fost „distrus și fărimiţat“ şi 
rasele slăbite, lipsite de forță și perfecţiune, se între- 
vede speranţa unei lumi noi datorită „semințţiilor vi- 
itorului”. 

Sinteza întregului onirism nervalian sint secvențele 
reunite la sfirșitul textului Aurelia, sub titlul Memora- 
rabile 6, considerate cu temei drept „ultimul cuvînt 
al lui Nerval“ (J. P. Richard) căci, așa cum s-a arătat, 
totul converge spre aceste citeva „cuplete extatice". 
Contradicţiile fiind abolite, problemele metafizice re- 
zolvate și angoasele îndepărtate, Memorabilele devin 
cîintul de adoraţie al unui univers reconciliat. Cele 
patru vise relatate sint o imagine sintetică a lumii 
imaginare („universul magic“) a lui Nerval în care 
simbolurile și figurile mitice își găsesc locul definitiv. 
Memorabilele sînt de asemenea punctul de întîlnire al 
viselor cu caracter personal și colectiv ; sînt regiunea 
ideală unde „orice formă este tip“ și care realizează, 
în sfirșit, aspirația supremă a lui Nerval. Aici se îm- 
plinește funcţia. esenţială a onirismului nervalian — 
căutarea purității. Cucerită printre fantasmele onirice, 
formele descărnate şi viziunile interioare sau din altă 
lume, ea reprezintă sfirșitul unei experienţe, al luptei 
și al probelor iniţiatice, ieșirea luminoasă din labi- 
rintul infernal. 61 Dacă ar fi să le găsim un corespon- 
dent eminescian, acesta n-ar putea fi decit locurile 
mirifice din Sărmanul Dionis, Umbra mea sau insula 
paradisiacă a lui Euthanasius (Cezara), spaţii privile- 
giate de comuniune perfectă a contrariilor, de împli- 
nire sau abolire a dorințelor efemere, o lume de ti- 
puri eterne și enigme dezlegate. 

In f afară de importanţa deosebită a textului 
Aurelia din punctul de vedere al tehnicii scripturale 
onirico-fantastice, textul mai trebuie considerat drept 
o sumă a creației nervaliene deoarece el oferă gama 
completă a temelor și motivelor proprii mitologiei per- 


& Traducere a titlului latin dat de Swedenborg — inspi- 
rator și model al lui Nerval — relatării viziunilor sale. 

Si v, și V. Carofiglio, Nerval e il mito della „pureté“, NIE, 
Firenze, 1966, 
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sonale a autorului : tema dublului și a focului sub- 
teran, comunicarea cu străbunii, femeia-floare, figu- 
rile confundate şi fuzionate, soarele negru, inelul, 
turnul, labirintul, semnele prevestitoare, bune sau rele, 
cercul, spirala, şărpele etc. (vom reveni asupra unora 
din aceste motive în comentariile ce urmează) se atrag 
și se aranjează în constelații care, la rindul lor, se 
organizează în structuri mai complexe, comandate 
de citeva nuclee de concentrare. Vis și realitate se 
confundă sub straturi de semne din ce în ce mai 
dense, mai impenetrabile. Reţeaua, spalierul, ghir- 
landa, împletirea sînt de altfel imagini nervaliene fa- 
vorite care traduc dorinţa de a uni, de-a anihila frag- 
mentarul înșelător, pasagerul, efemerul. 

Așa cum ne-am propus de la începutul acestei 
discuţii, vom argumenta înrudirea dintre Avatarii fa- 
raonului Tlă şi Aurelia în primul rînd din perspectiva 
formulelor structurale care generează textele. Ea se 
poate susține însă prin numeroase alte elemente. Se 
poate observa cu ușurință, chiar și la o lectură fu- 
gară, comunitatea temelor și motivelor-cheie. Ne vom 
limita aici la o enumerare parţială urmind să revenim 
pe parcursul discuţiei asupra celor majore sau cu 
funcţie decisivă în logica universurilor poetice de care 
ne ocupăm : preferința pentru ambianța orientală pro- 
prie cultivării misterului, somnul și visul ca element 
conector între diferite existenţe, cărţile vechi, trans- 
formismul oniric, interferența regnurilor, fuziunea fi- 
gurilor, dublul şi căutarea identității, suprafețele 
oglinditoare, cercul, labirintul, așemănarea şi re- 
cunoașterea, femeia sincretică, societățile mistice, peş- 
tera, masca, formulele magice şi semnele enigma- 
tice, androginia. Simpla prezență a unor motive ŞI 
teme comune n-ar fi poate suficientă însa dacă aces- 
tea n-ar fi articulate similar și susținute într-un sis- 
tem coerent de axele ordonatoare ale celor două 
texte. Astfel, așa cum am mai precizat, atit Avatarii 
cît şi Aurélia pun în scenă trasee iniţiatice care aici 
supun progresie în etape, Principala deosebire consta 
în faptul că — și ea a mai fost semnalată şi cu ocazia 


193 


CE Scanned with OKEN Scanner 


comparării altor texte eminesciene și nervaliene — în 
timp ce Nerval relatează o experienţă extrem de per- 
sonalizată și total asumată, Eminescu își propune să 
ilustreze narativ o idee generală, aproape o teză: o 
anumita concepţie despre metempsihoză și conser- 
varea esenței, exprimată „teoretic“ în Arhaeus : 

» LJ fiinţa în om e nemuritoare. E unul și acelaş 
punctum saliens care apare în mii de oameni, dizbrăcaţ 
de timp și spaţiu, întreg și nedespărțit mișcă cojile, 
le mînă una-nspre alta, le părăsește, formează altele 
nouă, pe cînd carnea zugrăviturelor sale apare ca o 
materie, ca un Ahasver al formelor, care face 0 că- 
lătorie ce pare vecinică“. 

Convergenţa celor două texte este asigurată, pe 
de altă parte, de faptul că experienţa nervaliană de- 
pășește nivelul strict personal, reprezentările simbolice 
cu valoare individuală îniilnindu-le pe cele colective 
și arhetipale. Prin experienţa sa, Nerval realizează o 
transformare onirico-mitică a realităţii investită cu 
atributele generalităţii. Ca și la Eminescu, semnele și 
formele lumii înconjurătoare nu sînt decit manifestări 


accidentale, adesea deformate, ale unei esente eterne : 


„Totuși, îmi spuneam, este sigur că în aceste ști- 
ințe sînt amestecate și greșeli ale oamenilor. Alfa- 
betul magic, hieroglifa misterioasă răzbat pînă la noi 
incomplete și deformate, fie chiar de cei care au tot 
interesul să rămînem ignoranți ; să regăsim litera 
pierdută sau semnul şters, să recompunem gama di- 
sonantă și vom afla puterea asupra lumii spiritelor“. 

„Oare sufletul meu este molecula idestructibilă, 
globula pe care o suflare de aer o poate umple, dar 
care-și află un loc în natură, sau vidul însuși, ima- 
gine a neantului care se pierde la infinit ? Să fie el 
oare părticica nefericită, sortită a fi supusă, de-a 
lungul tuturor transformărilor ei, răzbunării fiinţelor 
puternice ?% | 

„lată, îmi spuneam ce a zămislit puterea pre- 
dată în mîinile oamenilor. Încetul cu încetul au dis- 
trus și au fărimiţat chipul eternei frumuseți,- așa 
încît seminţiile își pierd treptat tăria și desăvirșirea“. 
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Așa cum am mai precizat, și Nerval era foarte 
atras de metempsihoză și de operele sau autorii care 
s-au ocupat de acestea (v. textele sale Măgarul de 
aur, luminaţii), fiind convins că el însuși a parcurs 
deja o serie de existenţe anterioare din care, sub o 
formă sau alta, îi parvin neincetat ecouri : 

„A inventa, la drept vorbind, înseamnă a-ţi re- 
aminti, a spus un moralist; neputînd găsi dovezile 
existenţei materiale a eroului meu, am crezut de- 
odată în transmigraţia sufletelor noastre, la fel de 
convins ca Pitagora sau ca Pierre Leroux. Însuși se- 
colul al XVIII-lea, în care îmi închipuiam că trăisem 
era plin de aceste iluzii (...) 

Eu eram brodat în toate priinţele. Din moment 
ce-am crezut că am prins șirul tuturor existențelor 
mele anterioare, nu-mi era greu să fi fost prinț, 
rege, mag, duh și chiar Dumnezeu, lanţul era spart 
si arăta orele drept minute“. (Lui Alexandre Dumas, 
Prefaţă-dedicaţie la Fiicele focului). 

Există în Avatarii și Aurelia citeva imagini și mo- 
tive comune pe care le-am socotit a fi elemente co- 
nectoare între. cele două texte. Dintre acestea una ni 
se pare însă emblematică și definitorie, putind fi con- 
siderată chiar drept o matrice generatoare, un model 
structural al fiecăruia din cele “două texte: figura 
zeiței. Isis sub semnul. căreia se plasează de !a in- 
ceput atit Avatarii cit şi Aurelia. Isis este cea care dez- 
văluie regelui Tlă secretul devenirii sale dar, în ace: 
lași timp, şi cititorului secretul povestirii : ea furnizează 
și unuia şi celuilalt firul ordonator pe care se vor In- 
sira avatarii, existențele succesive dar şi momentele 
povestirii : | SE 

„ — Pulbere ? răspunse un glas din oglindă cu o 
rece si cruntă expresie de ironie... pulbere ?... te-nseli... 
ce ești tu, rege Tlă? Un nume ești... O umbră ! Ce 
numesti tu pulbere ? Pulberea e ceea ce esistă în- 
totdeauna... tu nu ești decit o formă prin care pul- 
berea trece... Ceea ce-nainte de doi ani se numea re- 
gele Tlà este atom cu atom altceva decît ceea ce azl 


se numeşte tot cu același nume“. 
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În mitologia nervaliană, Isis este figura centrală, 
sincretică ce reunește toate ipostazele idealului femi- 
nin. În Aurelia, ea este cea care guvernează experienta 
spirituală a eroului, cea care iniţiază şi izbăveşte de 
greșeli, cea care îi validează sau infirmă încercările, 
cea purtătoare de semne, cea care dezleagă enigmele. 
Am considerat-o a fi matrice generatoare şi model 
structural al textului tocmai datorită simbolisticii ini- 
țiatice pe care figura sa o polarizează. Probele pe 
care trebuie să le treacă cel ce aspiră la iniţierea în 
misterele isiace, lanţul existențelor, vălurile succesive 
pe care le ridică în drumul său spre esenţă sînt trans- 
puse — chiar și iconic — în configuraţiile textuale, în 
serialitatea unităţiloi care se înlânţuie. Ni se pare 
de asemenea semnificativ faptul-că figura zeiţei este 
asociată cu imaginea oglinzii : în Avatarii zeiţa apare 
și vorbește lui Tlă din oglindă ; în Aurélia prezenţa fe- 
minină A***, identificată nu o dată cu Isis, iese în 
vis, din oglindă (P. II, 1), apropiindu-se de erou. Mo- 
tivul oglinzii și al suprafețelor oglinditoare este, așa 
cum am mai spus, mereu prezent în cele două texte 
(ca, de alifel, în cele două opere în ansamblu) re- 
verberind imaginea de bază și nu oriunde, ci în lo- 
curile privilegiate ale ansamblului textual. Imaginea 
oglinzii devine astfel metaforă indicatoare a funcţiei 
reflectante a secvenţei respective. Să ne folosim încă o 
dată de exemplul din Avatarii : episodul apariţiei zei- 
tei Isis şi cuvintele sale revelatoare la începutul tex- 
tului îi conferă statutul unei chei de lectură a tot 
ceea ce urmează. Ea reflectă, cu alte cuvinte, „ca o 
oglindă“ întreg ansamblul textual — avatarii zeiţei (de 
care și Nerval vorbește) anticipă avatarii regelui Tlă 
și deci ai sufletului călător din formă în formă. 42 
Oglinda este un motiv recurent în Avatarii ; apariţia 


62 În termenii naratologiei, avem de-a face cu procedeul 
„punerii în abis“ (mise en abyme) care constă în (auto)reflec- 
tarea textului de către o parte + a sa (v, supra). În cazul de 
faţă, dată fiind plasarea secvenţei reflectante la începutul 
textului, trebuie să vorbim despre o „punere în abis prospec- 


SO 


tivă“, Pentru analiza procedeului v. L. Dăllenbach, op. cit. 
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sa în diferite puncte ale povestirii îl transformă în- 
tr-un element de coerenţă al acesteia. 

Motivul oglinzii este prezent în Avatarii mai ales 
pentru a potenţa ideea de bază a identităţii / alteri- 
tăţii manifestată prin tema dublului : marchizul de 
Bilbao se luptă cu propriul lui chip ieșit din oglindă 
(şi chipul din oglindă, învingător, va lua locul celui 
„real“ ceea ce mărește ambiguitatea fantastică) ; 
Angelo își „sărută chipul lui propriu din oglindă“ 
pentru a se regăsi ; „Cezara se uită-n oglindă ca să- 
şi compuie faţa“ ; Lilla urmărește să prindă chipul 
iubit al lui Angelo nu direct ci „în vo oglindă“ — 
obiect mediator, de această dată, spre o alteritate 
ce pare a nu se lăsa prinsă pe căile obişnuite. 

Structura secvenţială a Avatarilor a fost pusă în 
evidenţă de toţi exegeţii care s-au aplecat asupra 
textului. Ea s-ar putea reprezenta schematic în felul 


urmator : | i | 

[Archaeus] —> 1, Tlà —> 2. Baltazar —> 3. M. Bilbao — 4. Angelo — 
(„fără spa- („peste i d („Tlă, Rodope, 
Ou si fără cinci mii 2% cocog ae Alvarez Egipetul“) 
timp“ de ani“) (vis) (Dublul) 

„povestea A (vis) ji | 
regelui Tlà“) | | | | 


ee IP: 

Înainte de a comenta schema, să amintim că G. 
Călinescu, primul, publicînd textul eminescian (Ade- 
vărul literar şi artistic, nr. 603, 26 iunie 1932) pe care 
îl consideră un „proiect de nuvelă“, îl titreaza și îl 
împarte în şase „capitole“ pe care le titreaza de ase- 
menea. 63 Urmind mai îndeaproape firul tematic — 
metempsihoza —, într-o analiză atentă, Nicolae Cio- 
banu % are în vedere trei articulaţii ale marelui an- 
samblu nuvelistic sau „micronuvele“ ce pun in scena 
o aventură fantastico-metafizică. dé 

Schema de mai sus pune în evidenţă deschiderea 
ensamblului narativ : o deschidere, în primul rînd, S 
zicem obiectivă, avind în vedere neterminarea nuvelei 


68, G, Călinescu, Avatarii faraonului Tlà, Ediție ge pre- 
față, note, anexă, indici de D., Vatamaniuc, dunia. Zu SÉ 
4 Nicolae Ciobanu, Eminescu, structurile fantaston ET 
rativ, Junimea, 1984 ; v. și Eugen Simion, Proza lui ' 


oc. cit. 
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dar şi una ţinind, aşa cum am mai precizat, de na- 
tura sa structural-tematică  implicind ideea că ava- 
tarii se pot succeda teoretic la infinit. 

Secvența Archaeus trebuie, după opinia noastră, 
articulată cu Avatarii, aşa cum numeroşi comentatori 
au precizat. Articularea este asigurată și la nivelul 
mcterialităţii textului prin prezenţa unor vocabule co- 
mune cu substanța nuvelei propriu-zise (cele indicate 
în schemă) precum şi — acesta fiind de altfel și argu- 
mentul decisiv — anunţarea „poveștii regelui îlă“ ca 
ilustrare a teoriei archaeului, teorie prezentă și în 
alte texte, ca Sărmanul Dionis sau Umbra mea : 

„Și iată că te pomenești deodată pe scenă c-o 
icoană vie a vieţii... publicul ride, actorii se strimbă 
și toate acestea ca-nainte... de o sută de ani. Atun- 
cea-ţi vine-a zice că ori publicul şi teatrul sînt de- 
părtaţi cu două sute de ani, ori că piesa este nouă. 
Unde este timpul ? Cind întorci binoclul [lucrurile] 
D se par într-o abnormă depărtare... Un om năs- 
cut cu binoclul pe nas ar alerga viaţa lui toată 
după nasul lui propriu, ca să-l ajungă, și ar fi foarte 
firesc asta... Unde este spațiul ? (...) S-ascultăm po- 
veștile, căci ele cel puţin ne fac să trăim si-n viaţa 
altor oameni, să ne amestecăm visurile si gîndirile 
noastre cu ale lor... În ele trăiește Archaeus... Poate 
că povestea este partea mai frumoasă a vieţii ome- 
nesti. Cu povești ne leagănă lumea, cu povești ne 
adoarme. Ne trezim și murim cu ele. Auzit-ai tu 
vrodată povestea regelui Tlă ?“ (s.n.). 

Archaeus este astfel, pentru Avatarii, în același 
timp meta-text dar și text înglobant, avind un statut 
similar cu secventa din Sărmanul Dionis pe care am 
numit-o „Prolog“. 

În ceea ce priveşte cele patru secvenţe, deși bine 
delimitate, chiar și grafic, autonomia lor nu este ab- 
sclută, motiv pentru care considerăm că eticheta „mi- 
cronuvelă" nu defineşte adevărata lor esenţă. Ele sînt 
mai degrabă verigile, cu statut egal, al unui același 
lanţ. Așa cum rezultă și din schemă, legătura între 
secvenţe este asigurată de o serie de elemente co- 
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nectoare, printre care numele proprii (ca și în Săr- 
manul Dionis) ocupă locul prioritar. Trecerea de la 
o secvenţă la alta, deci de la o existenţă la alta, se 
(ace în general prin somn și moarte, dar o moarte 
care nu e decit o tranziţie (o trezire) spre o nouă 
viaţă ` regele Tlă moare și se cufundă într-un întu- 
neric „asemenea celuia din somnul fără de vis, un 
întuneric fără spaţiu și timp“; Baltazar este înmor- 
miîntat cu vocabula Tlă răsunîndu-i în ureche si iese 
din mormînt în chip de marchiz care, la rîndul său, 
se cufundă într-un somn „mortuar“ din care se va 
trezi seraficul Angelo. Legătura între secvenţe mai e 
asigurată și de faptul că, în general, secvența care 
urmează este anunţată de un cuvint ce sintetizează 
ccenţa episodului respectiv : aur pentru Baltazar („Aur, 
aur... sunetul creștea nu în mintea ci în inima lui“) 
anunţă problema cheie a marchizului Alvarez ` amor 
pentru: acesta din urmă, anticipind elementul gene- 
rator al momentului Angelo (,... şi în somnul lui 
mortuar parcă mai încet, ca un sunet de vioară sub- 
tire şi dulce, vorba : amor... apoi nu simţi nimic... 
nimic...) | 

Să mai remarcăm faptul că linearitatea evidentă 
la suprafaţa textului este (intre)ruptă la nivelul fie- 
cărei secvenţe prin saltul într-un alt timp — trecut 
sau viitor. Cu excepţia primei secvenţe, în care Tlà 
își vede viitorul în fundul paharului, prin practici ma- 
gice, bascularea într-o altă existenţă se face prin 
adormire și vis ca și în Sărmanul Dionis sau Umbra 
mea şi ca și la Nerval. Exemplul cel mai pregnant 
este acela al lui Baltazar care se visează cocoș. Dat 
fiind că acesta, la rindul său, adoarme cu capul 
ascuns sub aripă şi visează, ne aflăm în fața unei 
forme — e adevărat, nedezvoltată — a tipului de struc- 
tură narativă bazată pe înglobarea succesivă a po- 
vestirilor. ; 
Din păcate, absența finalului nu ne permite să ne 
dăm seama în ce mod Eminescu ar fi realizat pina 
la sfirşit înlănţuirea momentelor sau ce sens simbolic 
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ar fi dat întregului, așa cum face Nerval pentru care, 
inlănțuirea de visuri iniţial juxtapuse pur și simplu 
în Aurélia devin în final echivalentul unei iniţieri 
orfice. 

Să mai amintim o dată, în finalul acestor analize 
paralele, că distincția pe care am făcut-o între struc- 
turile închise și cele deschise nu este absolută. Ea 
are mai mult o valoare operatorie, tipurile identificate 
nefiind niciodată pure — așa cum rezultă st din sche- 
mele propuse, închiderea va presupune întotdeaună 
o anumită deschidere (datorită reversibilităţii și oglin- 
dirii reciproce nesfirșite a planurilor) iar deschiderea 
o inchidere (linearitatea structurii nu permite, sau per- 
mite în mai mică măsură, dezvoltările arborescente, 


colaterale). Jocul perpetuu al celor două forțe con- 


trare (unii le-au numit centripetă și centrifugă) asi- 
gură echilibrul textual. Condiţia de existenţă a textu- 
iui (în cazul nostru povestirea) este neputinţa nici 
uneia dintre cele două forțe de a învinge pe cealaltă 
sau, privind lucrurile din sens opus, puterea fiecăreia 
de a rezista celeilalte. Există, se pare, o autocorectare 
a discursului care îl împiedică să se pulverizeze, care 
convertește mereu dezordinea în ordine, care conci- 
liază mereu sistemul cu ceea ce pare a-sistemic, con- 
stringerea cu libertatea şi jocul, norma cu abaterea. 
Există o ambiguitate, o indecidabilitate pe care textul 
(opera, discursul) trebuie să știe să o menţină dacă 
vrea să subziste, să dureze, să fie, cu alte cuvinte... 
deschis. Așa cum vom vedea, această lege acţionează, 
cu implicaţii acute, mai dramatice decit la alţi crea- 
tori, atit la Eminescu cit și la Nerval, la nivelll fiecărui 
text, oricare ar fi apartenenţa generică, dar şi la ni- 
velul operei în ansamblul său. 


Vid/plin. În general, textele majore oferă, în cazul 
ambilor, exemple de foarte bun echilibru între ordine- 
dezordine, sistem-a-sistem, unire-separare, conciliere- 
conflict ; se întîmplă însă uneori fenomene pe care 
le-am putea numi de „derapaj“ înspre o direcţie 
sau alta. Ordinea sau dezordinea devin prevalente 
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şi se obţin astfel două tipuri de discurs. Pe de o 
parte, fragmentarismul inerent şi implicit pe care l-am 
semnalat de la început poate să reverbereze, cu o 
intensitate aproape de nestăvilit, la toate nivelurile, 
pînă la microorganizări de pagină, frază, construcţii 
lexicale, punctuație. Avem de-a face, în acest caz, 
cu un discurs fărimiţat, lacunar, eliptic, în care vidul 
(semnificatului și al semnificantului) are tendinţa de 
o eroda limbajul pînă la pulverizare. O forţă unifi- 
catoare liantă, poate, pe de altă parte, să anihileze 
asperitățile, să amalgameze totul într-o pastă verbală 
armonioasă, ondulatorie, protectoare. Este ca și cum 
maleficul și beneficul și-ar căuta, fiecare, cea mai 
adecvată formă de manifestare, constituindu-se, pe de 
o parte, într-un discurs al pierderii, al absenței, pe 
de altă parte, într-unul al recuperării, al plenitudinii 
și al consonanţei armonice dintre eu și lume. Dacă 
fiecare, în spaţiul de manifestare care le este spe- 
cific, atit vidul cît și plinul sînt expresia unui dez- 
echilibru (fie şi în sens pozitiv), coexistenţa și dis- 
tribuţia lor destul de egal dozată în suprafaţa dis- 
cursivă a operei (lucru valabil atit pentru Eminescu 
cît şi pentru Nerval) instaurează de fapt un echilibru 
supraordonator, perceptibil doar din perspectiva an- 
samblului. 

„Pentru a ilustra cele două varietăţi discursive, ne 
vom opri la eşantioane de mai mică întindere — op- 
țiune la care ne obligă atit realitatea textelor cit și 
natura celor două tipuri în discuţie. 

Tipul de discurs rarefiat, alterat ni se pare a fi 
foarte bine ilustrat la Nerval prin povestirea Pandora, 
la Eminescu prin fragmentul Visul unei nopți de iarnă. 
Este de la sine înţeles că manifestări pe porțiuni mai 
limitate se găsesc și în ansambluri textuale mai vaste 
ce reunesc mai multe modalităţi de scriitură. Cele 
două texte sînt dintru început comparabile datorită 
nu atit unei înrudiri tematice, cît unei afinități de at- 
mosferă şi de tonalitate realizate printr-o tesatura 
de elemente (motive, vocabule, referinţe intertextuale, 
procedee de scriitură) care le acopera în chip si- 
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milar. Pandora s-ar putea foarte bine intitula Visul 
unei nopţi de iarnă, mai întîi pentru că cele povestite 
sînt de la un capăt la altul scăldate într-o atmosferă 
ireală de vis, pe alocuri coșmardesc ; apoi pentru că 
şi textul nervalian stă sub semnul iernii și al frigu- 
lui (în final, naratorul, identificat cu autorul, o re- 
întilnește pe Pandora „intr-o friguroasă capitală din 
Nord“, într-o seară de Anul Nou). O raportare la 
ansamblul mitologiilor personale ale celor doi poeţi 
ne permite să afirmăm că, în cazul ambilor, frigul 
şi iarna conotează absenţa, văduvirea, pustiul, golul 
şi, în final, moartea. Secvența mediană din textul emi- 
nescian invocat ni se pare emblematică din acest 
punct de vedere : venirea iernii înseamnă separarea 
dureroasă de fiinţa iubită („Dar veni iarna și nu mă 
mai puteam duce... Am început a cobi de dor şi m-am 
îmbolnăvit. Stam închircit într-o blană pe cuptor şi 
doream să mor“) şi pierderea ei definitivă (căsătoria 
Mariei cu un altul); singurul refugiu posibil rămîne 
cimitirul. Pe de altă parte, ambele texte pun în scenă 
(la Eminescu, secvenţa iniţială) un joc ameţitor de 
măști şi roluri, un dans demonic de figuri şi priviri 
care-l ameninţă pe erou cu pierderea identităţii, dar 
ii și oferă în schimb iluzia îmbătătoare a uitării de 
sine. Ambii eroi sînt însă nişte actori proşti, în con- 
tratimp perpetuu cu tot ceea ce-i înconjoară şi tot ce 
întreprind se sfirşește invariabil prin eşec. Prezenţa 
feminină Maria-Pandora este, în ambele cazuri, in- 
sesizabilă, mot degrabă ireală,  descinzînd dintr-o 
lume de vis și iluzie; ea este mai puternică decit 
eroul care pare o jucărie la dispoziţia ei. Ea este, 
în orice caz, un motiv de neliniște și suferinţă, unirea 
cu ea rămîne pentru amindoi imposibilă. Înrudirea 
tematică și de atmosferă s-ar mai putea datora şi 
unei intertextualități comune, 55 unor surse — numite 
sou nenumite — la care ambii autori au făcut apel, 
în mod independent. Dintre acestea, cel ce se deta- 
șează cel mai pregnant este Hoffmann și, prin_re- 
ferirea explicită pe care o fac, atit Nerval cît şi Emi- 


65 Pentrufenomenul de influență radiantă, v. supra, cap. H 
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nescu îşi recunosc datoria și afinităţile cu romantismul 
german : 

„În povestirile lui Hoffmann unul îndrăgeşte un 
chip de ceară ce stă într-o fereastră“... (Visul unei 
nopți de iarnă). 
` — Al naibii consilier intim de zahăr candel ! 
strigai eu amintindu-mi de Hoffmann“. (Pandora). 

Pentru identificarea unor trăsături înrudite de 
scriitură, am luat ca punct de plecare unităţile in- 
cipiale ale celor două texte, secvenţe ce concentrează, 
după părerea noastră „en abyme“, esenţa celor două 
povestiri, precum și a unui tip de scriitură pe care l-am 
situat în sfera vidului. 

„Ai venit să petreci, prostule ? Așa se petrece ? 
Trebuie să sai, să joci, să șicanezi măştile, să zici : 
Ce. faci, frumoasă mască ? Şi să-ţi răspunză : Merci, 
mosieu ! Dar d-ta ? Să le dai braţul, să le faci con- 
fesii şi să le primeşti, să... să... o, Maria !... E... nu-mi 
mai iese din minte... Şi cu toate astea e o nebunie... 
E bine, cînd auzi muzică, să-ţi închizi ochii şi să-ţi 
închipuiești ce vrei... Sună, mereu sună sunetele, 
cînd picură, cînd cad în valuri spumegînde parecă, 
și din valurile acelea răsar capete încununate... blon- 


de, oacheșe... Marie! EI iar ?... Și tocmai de-asta. 


am venit aci, s-o. gonesc din minte... s-o uit... S-o 
uit, da !... Prea e frumoasă... Ochii atît de copilărești, 


atît de strălucitori... atît de blînzi... pentru toți. Ei 


şi? Nu e lumea plină de femei? Plină, da, cum e 
plină de măști, cum e plină de morminte, cum e pli- 
nä de deziluzii. La danse macabre,... jocul morţilor... 
Privesc peste ei toţi, cum rîd, cum şuşuie mătasa, 
cum glumesc, cum șoptesc cu şoaptele lor calde şi 
îmbătătoare. Şi peste o sută de ani ce-o să fie toți, 
toţi din sala aceasta ? O, ochi frumoși, o, sute de 
ochi strălucitori, o, sute de guri surizătoare, o, sute 
de inimi tinere... ce-o să rămiîie din voi ?... Marie! 
E ceva penibil în măştele astea... danse macabre... 
Ah, cîte virtuţi n-a murit aici, cîte inimi ! Şi fiecare 
din ele ar fi putut face un om fericit... unul. Aș! 
unul 3. Tu ești o frumoasă moartă, Marie, o moartă 
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frumoasă... Tu n-ai inimă... Murit-au și inima ta 
intr-un bal mascat... de-ai rămas rece ca marmura ? 
lar ? Aide... să uit... În poveştile lui Hoffman unul 
îndrăgește un chip de ceară ce sta într-o fereastră... 
Degeaba se-nchina la luceafărul dimineţii sale, de- 
geaba la luceafărul serilor... Luceafărul era o pă- 
pușă... coeur de marbre. Marie... lar? Să m-arune 
în virtejul măștilor...“ (Visul unei nopți de iarnă). 


„Aţi cunoscut-o cu toţii, prieteni, pe frumoasa 
Pandora de la teatrul din Viena. V-a lăsat, fără în- 
doială, la fel ca şi mie, crude si dulci amintiri. Ei, 
probabil — ei, într-adevăr — i se putea aplica in- 
descifrabila ghicitoare săpată pe piatra de la Bo- 
lognia : AELIA LAELIA. — Nec vir, nec mulier, nec 
androgyna etc. „Nici bărbat, nici femeie, nici an- 
drogin, nici fată, nici tînără, nici bătrînă, nici castă, 
nici nebună, nici sfioasă, ci toate acestea la un loc...“ 
În sfîrșit, Pandora, ca să nu spun mai mult — pentru 
că nu vreau să spun totul.“ (Pandora). 

După cum se poate observa, substanţa lingvistică 
a celor două eșantioane textuale este fărimiţată de 
o sumă de elemente, în primul rind grafice : la Emi- 
nescu, mai ales, punctele de suspensie care, „gituind“ 
frazele reprezintă într-un fel cicatricea lăsată de cu- 
„vintele dispărute 5, apoi semnele de întrebare si ex- 
clamare — și ele, expresie a lacunei, elipsei, a unui 
vid semantic ; la Nerval, gama este — aici — mai largă 
cuprinzind citatul, cratima, diversificarea caracterelor 
tipografice (capitale, italic), punctuaţia abundentă, 
„petele“ sonore în alte limbi. O multiplicare a exem- 
plelor ar putea pune mai bine în evidenţă convergenta 
acestui tip de procedee în scrisul celor doi poeţi. Să 
adăugăm că textul mai poate fi minat din interior de 
fărîmiţare și vid și prin alte forme de manifestare. În 
Nopti de octombrie — text prin excelenţă orientat spre 
pulverizare — se solicită intens un procedeu nervalian 
preferat, acela al inserării în textul cadru a numeroase 
texte străine : fragmente de poezie și cîntece, afișe, 


Zë v, V. Jankelevitch, L'ironie, Flammarion, 1964, p. 89. 
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anunţuri, cuvinte și fraze în alte limbi la care se a- 
daugă prezenţa abundentă a elementelor de diver- 
siune grafică deja semnalate în textele citate. Şi 
Eminescu procedează astfel, aşa cum am mai arătat, 
în prozele sale, atunci cînd înglobează fragmente de 
poeme, scrisori, manuscrise reproduse sub formă de 
citat (Geniu pustiu, Sărmanul Dionis, Cezara). 

Alteori, vidul îşi face loc printr-un fel de rarefiere 
a substanţei lingvistice, manifestată prin scurtarea 
şi multiplicarea articulaţiilor întregului (capitole, sec- 
Vun!) sau prin fragmentarea suprafeţei textuale în 
numeroase alineate, uneori foarte scurte (Nerval, 
Monstrul verde). Din punct de vedere semantic, se re- 
marcă o alterare a referinței, o diminuare a impor- 
tanţei semnificatului în favoarea semnificantului care 
devine prioritar (ca în discursul poetic) — de unde, 
uneori, și impresia de caracter „absurd“ al textului. 
Elipsa, spaţiile albe, salturile neprevăzute de la o idee 
la alta, de la un tip de element textua! la altul, pot 
provoca deruta prin pierderea firului unei logici apa- 
rente. ie, | 
Se poate observa, studiind textele luate în dis- 
cutie — un posibil corpus — că acest tip de practică 
scripturală este în general conexat unei anumite arii 
tematice sau unui anume tip de stare a celui care 
serie. În cazul lui Nerval s-a pus în legătură această 
scriitură, numită „desfăcută” sau „descusută“ (dez- 
lînată), fie, pe de o parte, cu tema flaneriei fără scop, 
a deambulării haotice, mai ales nocturne (Nopți de 
octombrie), fie, pe de altă parte, cu o stare de dezor- 
dine psihică, apropiată de psihoză și delir. (Pandora, 
Visul unei nopţi de iarnă). Problema care se pune în 
astfel de texte este în ce măsură se poate vorbi de- 
spre un discurs al delirului ca tip autonom și care i-ar 
fi trăsăturile definitorii $. Scriitura eliptică este, în 

67 Contribuţii importante în investigarea acestui gen de 
practică scripturală au adus: Shoshana Felman, La folie et la 
chose littéraire, Seuil, 1978 ; Tzvetan Todorov, Le discours psy- 
chotique in Les genres du discours, Seuil, 1978 ; Jean Bellemin- 


Noël, Vers l'inconscient du texte, PUF, 1979 ; Ross Chambers, 
Récit d'aliénés, récits aliènés, Poétique, 53, 1983. 
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primul rind, asociată cu o atitudine ironică a subi- 
ectului, decurgind dintr-o sfişiere interioară 8, Cel ce 
se vede pe sine fărimiţat, ameninţat să nu mai poată 
reuni fragmentele împrăștiate ale eu-lui va „sparge“ 
materia verbală, va scrie cărţi neterminate, ratate, 
imposibile, „într-un stil abracadabrant“ (vezi exemplele 
din Eminescu și Nerval). La inceputul manuscrisului 
său, Nerval notează : „iată cartea de nefăcut, iată 
teorii imposibile“. Nu este poate întimplător faptul 
că scriitura vidă apare uneori asociată cu tema du- 
blului — temă de natură ironică: v. Eminescu, Săr- 
manul Dionis, confruntarea eroului cu „umbra lui 
proprie“ care-l priveşte din perete. Moto-ul din Faust 
pe care Nerval îl plaseoză, ca o emblemă, la începutul 
textului invocat aici drept exemplu privilegiat ar pu- 
tea însoți și numeroase texte eminesciene : 

„Două suflete, vai, sălășluiesc în pieptul meu, 
și fiecare vrea să se despartă de celălalt : unul, ar- 
zind de dragoste, se leagă de lume prin mijlocirea 
mădularelor trupului; un impuls supranatural îl 
avîntă pe celălalt departe de tenebre, spre înaltele 
lăcașuri ale străbunilor.“ 

Pe de altă parte, scriitura rarefiată, erodată de 
vid este o scriitură a enigmei. Spaţiul alb este un 
secret așteptînd să fie dezlegat, o 'enigmă în ultimă 
instanţă indescifrabilă dat fiind că orice soluţie pro- 
pusă de un eventual dezlegător este — cel puţin vir- 
tual și teoretic — întotdeauna greșită. Şi, de fapt, 
acest vid nici nu trebuie umplut — el este dat în te- 
sătura textului ca vid pur și simplu, ca un contrapunct 
al plinului. Ce s-ar întimpla cu o catedrală gotică 
dacă i s-ar obstrua dantelăria ? ` 

Pandora este de Jo inceput pusă sub semnul e- 
nigmei prin citarea „indescifrabilei ghicitori“ săpată 
în piatra de la Bolognia. Nerval însuşi își califică 
de altfel textul, într-o scrisoare câtre Dumas, drept 
„logogrif“ (scrisoarea 348 bis), Prin amestecul de vo- 
cabule din limbi. diferite, prin simetriile sonore, prin 


68 v, și V, Jankélévich, op, cit,; René Bourgeois, L'ironie 
romantique, P.U, de Grenoble, 1974, 
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ritmul său chiar, inscripţia de la Bolognia : „AELIA 
LAELIA...“ capătă o valoare incantatorie, devine un 
crimpei de limbaj magic. Femeia este învăluită de 
o misterioasă aureolă ezoterică. Prima femeie, echi- 
valent al Evei, în mitologia greacă, androgină, deci 
bivalentă, posedind simultan toate virtuțile și toate 


viciile, Pandora este o întruchipare perfectă a idea- . 


lului sincretic nervalian (v. infra). Alături de ea, ado- 
ratorul său victimă devine și el erou mitic, un nou 
Prometeu („simt încă în pintecele meu ciocul etern 
al vulturului de care m-a scăpat Alcide“). Cit despre 
prozele eminesciene, cele „fantastice“ în special, sînt 
înțesate de enigme şi semne ce se cer descifrate. Ca 
şi la Nerval, eroii sint nişte aspiranți la iniţierea în 
mistere; fascinaţi de cărţi vechi şi limbaje secrete. 
Punindu-se problema posibilităţii de identificare 
in textele invocate din Nerval şi Eminescu a unor ele- 
mente ce s-ar subordona discursului delirant, nu 
facem decit o încercare în plus de a-i racorda la un 
spirit al epocii. După cum se ştie, una din dimen- 
siunile decisive ale romantismului — un suprarealism 
avant la lettre — a deschis o cale glorioasă stărilor nu- 
mite „secunde“ : vis, reverie, delir, viziune, halucinație, 
nebunie. Expresie a unei personalităţi „secunde“ . în 
care raportul obişnuit conştient-inconștient este bul- 
versot, acestea sînt, pentru mentalitatea romantică, 
tot atitea avataruri ale „stării poetice“. ? Dacă visul 
este o formă de cunoaștere, nebunia, ca „vis con- 
tinuu“, ca „vis fără somn“, este calea de acces spre 
explorarea necunoscutului. De la Nerval, Hugo și 
Baudelaire, pînă la Lautréamont şi Rimbaud, fără a 
mai aminti ecourile răsunătoare în secolul nostru, 
eliberarea de rigorile raţiunii prin instaurarea unei 
noi ordini este un privilegiu al poetului care devine 
mag, vizionar, vrăjitor, alchimist, inventator al unei 
limbi noi. | 
Ceea ce deosebeşte diferitele forme ale „stărilor 
secunde” este gradul diferit în care intervine procesul 


e y, Claude Abastado, Mythes et rituels de l'ecriture, 
Complexe, 1979, p. 161 și urm. 
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de elaborare secundară ce organizează, mai ales prin 
verbalizare, materia inconștientă 70 : în reverie ea in- 
tervine intens pentru a construi un scenariu cit mai 
coerent ; în cazul visului nocturn, apelul la elaborarea 
secundară este moderat și variabil și are loc întot- 
deauna într-un al doilea timp, după ce visul propriu- 
zis s-a consumat (v. supra Teoria și practica visului) ; 
in stările delirante intervenţia acestui proces este 
minimă, subiectul pare depășit şi subjugat de forțele 
inconștiente, de unde și impresia de incoerență o 
discursului. Făcînd distincţia între vis și visare, ca 
expresii ale părţilor masculină și feminină (animus, 
anima) ale psihicului uman, G. Bachelard 71 stabileşte 
specificitatea acestor stări prin absenţa/prezenţa cogi- 
to-ului subiectului. Visarea — feminină — ar fi, după 
Bachelard, întotdeauna fericită, benefică, în timp ce 
visul — masculin — este bivalent, putînd fi benefic 
dar și malefic, coșmardesc, atunci cînd forțele in- 
conștiente proliferează necontrolate. Trebuie însă pre- 
cizat că, aşa cum reiese și din discuția de mai sus 
privind discursul delirant, între cei doi poli izolaţi de 
Bachelard mai există o varietate destul de mare de 
stări intermediare. Astfel, în afară de reveria fericită 
semnalată de Bachelard, visul în stare de veghe mai 
poate îmbrăca și forma viziunii sau halucinaţiei pe 
care, după cum se știe, un anumit tip de povestire 
fantastică le-a exploatat din plin. Exemplele sînt nu- 
meroase, atit la Eminescu cît și la Nerval. În Geniu 
pustiu, sub impresia evenimentelor tulburătoare pe 
care le trăieşte eroul, realitatea capătă adesea un 
aspect grotesc delirant și halucinatoriu : 

„Capul meu era așa de pustiu ca amestecul fără- 
nțeles a unor colori varii, roșu, negru, verde, galben, 
toate amestecate pe unul și-același loc, în. fine, un 
ii 


7 După J. Laplanche și J. P. Pontalis, Dictionnaire de la 
Psychanalyse, PUF, 1968, Il-ème édition, elaborarea secundară 
se definește ca o „remaniere a visului destinată să-l prezinte 


sub forma unui scenariu relativ coerent și comprehensibil“, v. şi 


J. Bellemin Noël, op. cit., pp. 80-81. 
71 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, PUF, 1968. 
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nesens absurd ce semăna cu gîndirile unui idiot, 
iată ceea ce se-nvirtea în capul meu. Impresiunea 
ce-o făcuse asupră-mi toate scenele precedente era 
acelea ale unui om nedormit de mai multe zile, cu cre- 
ieri turburi de insomnie, care, îmblând printre oameni, 
visează aievea şi mintea lui croiește pe fața oricărui 
cunoscut trăsuri adînci, grime întunecate, proiecte 
funeste, care vede pe păreţi umbrele lungindu-se și 
primind conture umane, ochilor cărora i se pare că 
apa limpede, privind la ea, se coloră — o dispozițiune 
a sufletului, în fine, în coprinsul căreia neci un con- 
cept priceput de simțuri nu intra neturburat, ne- 
parodiat la cunoştinţa internă. Îmi părea că trecu- 
sem printr-o poveste cu smei și crudelităţi (...)./Era 
noaptea aceea un roman cavaleresc fără înţeles, din 
evul mediu, dar în care nu mai eram în stare de-a 
transpune tablourile colorate cu sînge; cu foc şi cu 
negrul vînăt roşu al fumului, cari trecuse turburi 
cu hidoasele lor fețe de mort, cu satanicele roşii fețe 
vii ce trecuse pe dinaintea ochilor mei. Toate astea 
s-amestecau în sufletul meu cel turbure și din acest 
amestec se născu o timpire cumplită a organelor de 
cugetare şi simtire care-mi obosea capul, astfel încît 
simteam că mi-e somn înainte de toate“ (s.n.). 

Eroul, conştient de tulburarea percepției normale, 
are adesea impresia că trăiește un basm, iar mărcile 
formale ale relatării viziunilor sînt aceleaşi cu cele 
identificate în cazul discursului oniric : 

„Ferestrele lui [ale castelului] toate ardeau prin 
întunericul cel des al nopții şi din ce în ce ne apro- 
piam de acele lumini ce ni păreau magice“. (Geniu 
pustiu). 

„Moara se. legăna liniştit pe Mureș, cu roţile ei 
asurzitoare ce se rostogoleau ca doi balauri negri 
scăldîndu-și oasele de lemn mucegăit în apa albită 
de spume a rîului“. (Ibidem). 

„ÎL luai în braţe și fugii ca o nălucă, nebun, iute, 
înfuriat, înaintea oamenilor mei ce fugeau şi ei în 
dezordine urmăriţi de împuşcături şi de oameni că- 
lări. Mereu înainte, mereu spre munte. Pieptul săr- 
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Wo 


“manului copil sîngera cumplit, luna părea că se 


aprinsese-n cer şi-mi. ardea-n creştet, oamenii-mi 
păreau fantasme nebune ce zburau vijiind alături 
cu mine, cînd deodată deterăm de-o potecă care ducea 
în munte“, (Ibidem). 


Ca și Nerval, atunci cînd e vorba despre vise și 


descifrarea lor, Eminescu este foarte preocupat de 
starea psiho-fizică ce favorizează astfel de viziuni 
sau le urmează: 

„Noaptea era întunecoasă și rece, gîndirile mele 
erau turburi și dureroase, astfel încît mă durea capul 
de ele ai simţeam cum ţasta nu-mi încăpea creierii 
mei cei revoltați și sinistri. Să cuget nu mai puteam. 
Astfel, cu capul arzînd, am vegheat noaptea aceea și, 
de-mi aduc aminte de ea, e că nu-mi aduc aminte 
de nimica, afară doar cumcă, tîmpit și nesimţitor, 
mă lăsasem prada acelei atonii care-nsoţea totdeauna 
durerile mele“. (Ibidem). 

Lo fel cu visele nocturne, viziunea ‘halucinatorie 
fantastică se desfășoară ca un spectacol pe o scenă 
iar visătorul-narator devine spectator, adesea propriul 
său spectator : | | 

„Aspect teribil. Urlau roţile, scrîșneau pietrele, 
trosnea înflăcărată moara, ţipa cu sălbătăcie morarul 
în mormîntul de jar. Întreaga moară părea un bă- 
trin şi. bolnav balaur de foc care scormolea urlînd, 
cu aripile lui, valurile roşite de foc ale apei. Moara - 
nota repede, dusă și de-nvirtitura roții, și de repe- 
ziciunea apei. Dumbrăvele de pe maluri se-nroşeau 
pe unde.-trecea palatul arzător şi deschideau cărările 
lor de pădure ochilor ce urmăreau spectacolul... Norii 
cenușii ai, cerului se roșise de foc, fumul cel greu 
și gros ce-l lăsa în urmă moara ce fugea ni-neca ră- 
suflarea CA - 

Nu voi uita niciodată acel spectacol unic în felul 
său“. (Ibidem). 

La Nerval, visul treaz capătă adesea dimensiuni 
cosmice ; prin intermediul său, eroul îşi identifică 
propriul destin cu acela al umanităţii. Este interesant 
de remarcat faptul că, deși viziunile. devin din ce în 


| 
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ce mai aberante în raport cu o logică normală, 
cadrul prozaic şi obişnuit în care ele se dezvoltă nu 
dispare și naratorul se întoarce din cînd în cînd la 
el pentru a sublinia parcă şi mai insistent întrepă- 
trunderea neliniştitoare a realului si irealului : 
„Întins pe un pat de campanie, mi s-a părut că 
văd cerul deschizîindu-se și dezvăluindu-se în mii 
de chipuri de măreţii nemaivăzute. Părea că destinul 
sufletului descătuşat mi se revelează (...) Cercuri 
imense se desenau la infinit, asemenea celor ce se 
formează în apa tulburată de căderea unui corp; 
fiecare zonă, locuită de figuri strălucitoare, se colora, 
se mişca în sine, apoi rînd pe rînd se topea, iar o 
divinitate, mereu aceeaşi, lepăda surizînd măștile 
fugitive ale feluritelor sale încarnări, pînă ce în 
sfîrșit se ascundea, cu neputinţă de atins, îndărătul 
misticelor splendori ale cerului Asiei“. (Aurelia). 
„Cînd am ajuns în piaţa Concorde, îmi pusesem 
în minte să mă omor. În cîteva rînduri, am apucat-o 
spre Sena, dar ceva mă împiedica să-mi îndeplinesc 
hotărîrea. Stelele străluceau în înaltul cerului. La 
un moment dat, mi s-a părut că se sting toate de- 
odată, ca lumînările pe care le văzusem în biserică. 
Am crezut că vremea s-a împlinit şi că ne aflăm 
în preziua sfîrșitului lumii, vestit de Apocalipsa sfîn- 
tului Ioan. Mi se părea că văd pe cerul pustiu un 
soare negru și un glob roșu de sînge deasupra gră- 


dinii Tuileries. Mi-am spus : „Începe noaptea veşnică, - 


“si va fi cumplită. Ce se va întîmpla cînd oamenii 
își vor da seama că nu mai există soare ?“ (...) Ajuns 
în dreptul Luvrului, am mers pînă în piaţă, iar aici 
mă aștepta un spectacol straniu. Printre norii care 
alergau , goniţi de vînt, am văzut mai multe luni 
ce treceau cu mare iuţeală. Mă gîndeam că pămîntul 
scăpase din orbita lui şi că rătăcea prin univers ca 
o corabie fără catarg, apropiindu-se sau depărtin- 
du-se de stelele care, rînd pe rînd, creșteau sau se 
micșorau pe măsură. Timp de două sau trei ore, am 


stat să privesc această tulburare a lumii ; pînă la. 


sfîrşit, am pornit-o spre hale. Țăranii îşi aduceau 
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marfa iar eu îmi spuneam : „Ce uimiţi vor fi cînd 
își vor da seama că noaptea se prelungeşte“... To- 
tuși, ici și colo, lătrau ciinii și cocoşii cîntau“. (Ibidem). 

Să notăm prezenţa, în această celebră pagină 
nervaliană, a numeroase imagini și motive existente 
și în universul eminescian, elemente provenind de 
fapt dintr-o rezervă romantică ce le este comună. Ca 
și la Eminescu, viziunile haluci-atorii -nervaliene sînt 
coexistente unor stări de dezordine mentală și psi- 
hică de care subiectul este conștient și din care el 
încearcă să aibă un cît mai mare profit estetic : 

„Dacă n-aş crede că menirea unui scriitor este 
să analizeze cinstit tot ce resimte în împrejurările 
grave ale vieţii, și dacă n-aș căuta să ating un scop 
pe care-l consider folositor, m-aş opri aici și n-aş 
mai încerca să descriu cele ce-am simţit mai departe 
într-o serie de viziuni, fără sens poate, sau pur și 
simplu bolnăvicioase“... (Ibidem). 

A analiza, a introduce o coerenţă narativă și dis- 
cursivă înseamnă "deci putinţa de a stăpîni verbal 
o dezordine, “înseamnă a o transforma în ordine. 
Aceasta este, după cum se ştie, și logica demersului 
psihanalitic care urmărește „vindecarea” prin vorbire. 
Aceasta din urmă, prin puterea sa de a clarifica, 
descifrează hieroglifele, semnele enigmatice prin care 
pulsiunile inconștiente. se manifestă în vise şi viziuni. 
Statutul capodoperei nervaliene Aurélia este astfel 
mai mult decit elocvent. Aşa cum am mai menţionat, 
textul n-a fost conceput iniţial decit ca un document 
medical cu valoare terapeutică, un fel de talking 
cure, redactată de Nerval în urma recomandării me- 
dicului său, care spera să-l elibereze astfel de ob- 
sesii și complexe, Nerval însuşi este foarte conștient 
de utilitatea întreprinderii sale, descoperindu-şi ve- 
leități de om de știință. lată ce scrie tatălui său în 
perioada respectivă : 

„Imi propun să scriu și să constat toate impresiile 
pe care mi le-a lăsat boala mea. Nu va fi un studiu 
inutil pentru observaţie şi știință. Niciodată nu am 
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făcut cu mai multă uşurinţă o analiză și o descriere“. 
` (tr. n.) 

Mai puţin programatic, într-un chip mai frust 
poate, și Eminescu se angajează într-o întreprindere 
similară, atunci cînd se străduiește să elucideze fie 
cauzele, fie efectele unor fenomene psihice neliniști- 
toare. (v. citatele de mai sus din Geniu ES SOU 
din Moartea lui loan Vastimie). 

Definitorie pentru un 'discurs al delirului sau ne- 
buniei este deci această tentativă de contracarare 
perpetuă a vidului, a lacunei, a incoerenţei printr-un 
liant verbal care își propune să astupe fisurile, să 
umple golurile aberante, să unească ceea ce este 
desfăcut. Așa cum am putut constata, cel ce-și asumă 
această încercare dificilă reuşeşte mai mult sau mai 
puţin. La un pol — scrisul alterat, rarefiat, continuu 
ameninţat cu pulverizarea (tipul Pandora, Visul unei 
nopţi de iarnă), la celălalt — scriitura plină, compactă, 
triumfătoare, proliferind din ea însăși, acoperind ca 
o pastă mobilă, elastică, unduitoare toate asperită- 
tile. La Eminescu cit și la Nerval, acest tip de orga- 


nizare a materiei verbale este legată de o stare be- 


nefică de împăcare, de rezolvare a conflictelor ; este 
un discurs al visării fericite, al perfecțiunii edenice, 
lipsită de dorinţe, al „comunicării generale“ (Nerval) 
a microcosmosului cu macrocosmosul. 

Fraza amplă, fluidă, muzicalitatea, reverberaţia 
sonsră, circularitatea, paralelismele și simetriile im- 
primă paginilor respective caracterele prozei poetice. 
Nu este poate întimplător faptul că adesea, în astfel 
de fragmente, motivele sînt muzica, de multe ori cos- 
mică, precum și armonia mișcării astrale : 

„Înainte de a dormi ea își împreuna mîinile şi, 
pe cînd stelele albe sunau în aeriane coarde rugă- 
ciunea universului, buzele ei murmura zîmbind, apoi 
capul ei, palid de suflarea îndulcită a nopţii, cădea 
pe perine&, (Sărmanul Dionis). 

„Odată el își simţi capul plin de cîntece, Ase- 
menea ca un stup de albine, ariile roiau limpezi, 
dulci, clare în mintea lui îmbătată, stelele păreau 
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că se mişcă după tactul'lor; îngerii ce treceau su- 
rîzînd pe lîngă el îngînau cîntările ce lui îi treceau 
prin minte. În haine de argint, [cu] frunţi ca nin- 
soarea, cu ochii albastri care luceau întunecat în 
lumea cea solară, cu sînuri dulci, netezi ca marmura, 
treceau îngerii cei frumoși cu capete și umere inun- 
date de plete; iar un înger, cel mai frumos ce l-a 
văzut în solarul lui vis, cînta din arfă un cîntec 
atit de cunoscut... notă cu notă el îl prezicea...« 
(Ibidem) 
Descrierea insulei lui Euthanasius în Cezara ar fi 
citabilă în totalitate. | 
La Nerval, exemplele cele mai elocvente sînt ofe- 
rite de textele reunite sub titlul Memorabile, la sfir- 
șitul itinerarului spiritual relatat în Aurélia. Paginile 
respective care au fost numite și „cuplete extatice“ 
sint considerate ca fiind sinteza și culmea onirismu- 
lui nervalian. | 


Retorica visului. Psihanaliza și, în prelungirea ei, 
RAL A o anumită orientare lingvistică 
ce studiază manifestările subiectivităţii în limbaj au 
putut stabili o analogie între modul de organizare a 
inconştientului și a structurilor verbale. Argumentul 
care legitimiează această apropiere este că orice psi- 
hanaliză se bazează pe o teorie a simbolului: or, 


limbajul este esențialmente simbolic, deși, evident, 


simbolismul său este de altă natură. 72 Dacă incon- 
ştientul este organizat ca un limbaj, el se va mani- 
festa printr-un discurs (gel oniric fiind o formă pri- 
vilegiată) ; ca și cel verbal, discursul inconştientului 


se va folosi de o adevărată „retorică“, manifestată 
printr-un arsenal de „figuri“, 73 


72 
v. E. Benveniste Remarques sur la toncti 
l i on du langage 
dans ld découverte freudienne tiqu 


générale, vol. |, Gollimard, 1966 
et J. B. Pontalis, Vocabulaire de. la psychanalyse, Paris, 1967 : 


U 


idem, p. 86, 
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Pornind de la această idee, propunem lectura din 
acest unghi a universului oniric eminescian și ner- 
valian ` mulţimea de imagini, simboluri, semne, fi- 
guri se grupează, în funcţie de această retorică oni- 
rică, pe mai multe axe ordonatoare apte să pună în 
lumină configuraţia acestei lumi magice. 

S-a vorbit în legătură cu Nerval despre o alterare 
onirică a realităţii datorată unei priviri active, capa- 
bilă să pătrundă dincolo de aparenţe sau să le des- 
cifreze: 

„(...) din combinaţii de pietricele, din alcătuirea 
ungherelor, din crăpături sau deschizături, din forma 
frunzelor, din culori, mirosuri ai sunete, vedeam 
născîndu-se armonii pînă atunci necunoscute“. 

(Aurelia) 

[deea de descifrare a unei enigme, a unor hie- 
roglife purtătoare de sensuri ascunse este comună 
lui Eminescu și Nerval și una din căile privilegiate de 
acces spre: esențe este aceea a visului. Una din pre- 
ocupările constante ale lui Nerval este traducerea 
viselor, precum, pentru Eminescu, tilcuirea lor : 

„Alfabetul magic, hieroglifa misterioară răzbat 
pînă la noi incomplete ŞI deformate, fie de timp, De 
chiar de cei care au tot interesul să rămînem igno- 
ranţi ; să regăsim. litera pierdută sau semnul șters, 
să recompunem gama disonantă, şi vom afla puterea 
asupra lumii spiritelor“. (Aurelia). 

Coincidenţa cu unele formulări eminesciene este 
frapantă : 


„Sunt = utilat literele vremii 
Oricit ai adinci semnul lor şters ST 
(O.nţelepciune, ai aripi de ceară !) 
„Magul, paza răzbunării, a cetit semnul întors A , 
| |  (Egipetul) 


„(...) mitul nu e dech un simbol, o hieroglită...“ 


(Ms. 2257) 
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Semnul — cel mai adesea asociat cu litera și car- 
tea, este una din vocabulele eminesciene obsedante. 
Atit la Eminescu, cit și la Nerval, interesul pentru 
astrologie, cabală și alte limbaje sau sisteme se- 
miotice secrete este foarte acut. În „cartea lumii“ 
se caută „cifra vieții", sensul profund al formelor apa- 
rente. În Sărmanul Dionis, ciudata carte de zodii a 
lui Zoroastru cuprinzind și „tilcuiri de visuri, coordonate 
alfabetic“, obiect preţios, descris cu grijă, îi furni- 
zează eroului mijlocul de a intra într-o altă exis- 
tență și într-un alt timp. Pentru aceasta însă el tre- 
buie să fie un iniţiat, să cunoască „formulele“, „taina“, 
codul după care se citește cartea, „ciudata numără- 
toare“ capabilă de a „descifra textul obscur“ : 

» LJ cartea mea, cetind-o în șir, rămîne neîn- 
țeleasă... dar ori de unde-i începe, răsfoind tot la 
a șaptea filă, o limpezime dumnezeiască e în fiecare 
Şir. i | 
„Şi la Nerval, simbolistica foarte complexă a nu- 
mărului șapte, ca număr universal sl perfect, este 
adesea solicitată, | 

Amt la Eminescu, cît și la Nerval, sînt însă enigme 
care se dezleagă, altele care rămîn nedescifrate, sèm- 
ne „întoarse“, litere „strimbe“ refuzind să-și livreze 
secretul. În Sărmanul Dionis, la intrarea în „doma lui 
Dumnezeu“, proverbul, „o enigmă chiar pentru îngeri", 
la Nerval, „indescifrabila enigmă săpată pe piatra 
de la Bolognia“ — Pandora. Să mai notăm că, la am- 
bii, semnele enigmatice sînt arabe: în Sărmanul 
Dionis, proverbul este scris „cu literele strimbe ale 
intunecatei Arabii“, în Povestea magului călător în 
stele, „E-o carte ce nimeni în veci n-o citeşte / Cu 
semnele strimbe întoarse-arăbeşte“ ` în Aurélia, pe 
inelul magic pe care-l posedă eroul sînt gravate „trei 
cuvinte arabe“. Eroul eminescian, ca și cel nervalian 
(ne referim la textele în proză, încadrate convenţional 
în aria fantasticului), este continuu asaltat de o rea- 
litate „ciudată“ și „bizară“ pe care încearcă să și-o 
facă familiară prin surprinderea logicii care o gu- 
vernează. 
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Așa cum am mai arătat (Teoria și practica visului), 
visul, cu diferitele sale variante și forme de manifes- 
tare (visare, viziune, halucinație, delir etc.) are, la 


Eminescu și Nerval, o funcţie similară. Stările onirice ` 


sînt în același timp o formă de evadare din cotidian 
dar şi un mijloc de cunoaștere, o căle de acces spre 
altceva, spre o lume de tipuri și esențe” — motiv 
pentru care ambilor li se potrivește foarte bine ca- 
lificativul de onirism filozofic. Adesea premonitoriu, 
visul îl înștiinţează pe subiect despre o realitate vii- 
toare, îl învesteşte cu o cunoaștere suplimentară, 
făcînd din el un ales și un inițiat. Prin funcţia sa 
compensatorie, visul oferă „lumi posibile“ în care, 
prin neutralizarea 'contradicțiilor și, conflictelor obiş- 
nuite, se ajunge la „imensa armonie“, la „armonia 
universală“, la „comunicarea generală“, scop ultim și 
suprem, aşa cum am văzut, al celor două universuri 
poetice în discuţie. 

La aceasta se ajunge printr-o mişcare de reunire 
sintetică pe care o vom numi metaforizare ?. Derivind 
direct. din sintetismul romantic general, acest proces 
are la bază analogia, corespondenţa, fuziunea sec- 
toarelor aparent disparate și contradictorii : diurn- 
nocturn, vis-veghe, viaţă-moarte, trecut-viitor, bine- 
rău, subiect-obiect, intern-extern, microcosm-macro- 
cosm, aparenţă-esenţă, într-o coincidentia opposito- 
rum ideală, sursă și scop a:tot ceea ce există. Sint 
în Aurélia citeva fraze 'emblematice din acest punct 
de vedere și care ar putea defini tot atit de bine și 
sensul profund al întreprinderii eminesciene : 

„(...) există o mare conspirație a fiinţelor vii în 
vederea înscăunării: în lume a armoniei dintii, iar 


74 y, și Eugen Simion, La prose fantastique et philosophique 
de Mihai Eminescu, Cahiełs roumains d’études littéraires, A 
1975, 

75 Mecanismul este înrudit cu cel care, cu un termen îm- 
prumutat de la Novalis, a fost numit „romantizare“, trimiţind 
la „propulsarea spre un model de viş“, la potenţarea lumii şi 
a eului prin sensuri mitice şi ritmuri cosmice (v, Aurel Petres- 
cu, Eminescu şi „romantizarea“ lumii, Limbă și literatură, 
vol. IV, 1983). kb 
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comunicarea între ele se face prin mijlocirea magr- 
netismului astrelor, (...) un lanţ neîntrerupt leagă 
între ele, jur imprejurul pămîntului, toate cugetele 
credincioase acestei comunicări universale, iar cîn- 
tecele, dansurile, privirile, atrăgîndu-se magnetic 
unele pe altele, tălmăcesce aceeași năzuință LA 

Totul trăiește, totul se mișcă, totul își corespunde 
sieşi ; razele magnetice izvorîte din mine sau din 
ceilalți străbat fără opreliște înlănţuirea nesfîrșită 
a lucrurilor create ; ele înfăţişează o reţea străvezie 
care îmbracă lumea și ale cărei ochiuri fine comu- 
nică, din aproape în aproape, cu planetele și cu ste- 
lele. În această clipă, fiind prizonier pe pămînt, eu 
sînt în legătură cu corul astrelor, părtaş la rîndul 
lui la bucuriile şi necazurile mele (o 76 

Acest magnetism universal care atrage întregul 
şi părţile într-un dans nesfirşit, guvernat de principiul 
asemănării, are drept rezultat şi consecinţă în planul 
mitic şi poetic un sincretism care, sub o formă sau 
alta, se regăsește la toate nivelurile şi în toate zonele 
universului poetic, fie că e vorba de micro sau ma- 
crostructuri. Din acest punct de vedere, al reunirii 
sincretice construită pe ideea unității în diversitate, 
întilnirile dintre Nerval și Eminescu sînt remarcabile. 

La ambii, ideea generatoare este credinţa în exis- 
tența unui tip etern, eliberat de timp și spaţiu, care 
se intrupează în formele tranzitorii ale lumii mate- 
riale : | d 
»(...) unul și acelaș princip de viaţă încolţește în 
mii de mii de flori din cari cele mai multe se scu- 
tură la drumul jumătate, puține rămîn, şi aceste 
puține au în sfîrşit aceeaşi soarte, atuncea vezi cumcă 
fiinţa în om e nemuritoare. E unul și acelaș punctum 
saliens care apare în mii de oameni, dizbrăcat de 
timp și spaţiu, întreg şi nedespărţit, mișcă cojile, le 
mînă una-nspre alta, le părăseşte, formează altele 
nouă, pe cînd carnea zugrăviţurelor sale apare ca 

76 Ideea corespondenței universale este preluată de la 


Swedenborg, Goethe și alţi filozofi și romantici germani a 
care găsim ecouri atit la Eminescu, cit şi la Nerval Ju, supra). 


178 


CE Scanned with OKEN Scanner 


o materie, ca un Ahasver al formelor, care face o 
călătorie ce pare vecinică Gah 

— În fiece om se-ncearcă spiritul Universului, se 
opinteşte din nou, răsare ca O nouă rază din aceeași 
apă, oarecum un nou asalt spre ceruri. Dar rămine-n 
drum, drept că în mod foarte deosebit, ici ca rege, 
colo ca cerşitor. (...) Oamenii sînt probleme ce și le 
pune spiritul universului, vieţile lor — încercări de 


deslegare.“ 
l ( Archaeus} 


„De vreme ce toate ființele pe care le cunoaştem ` 


nu-şi hotărăsc ele însele soarta, trebuie desigur să 
fie o fiinţă unică, universală care ţine în mîinile sale 
destinele tuturor fiinţelor şi care să fie principiul 


acestora“. 
| (Quintus Aucler, tr.n.) 


„Nu sînt în natură decît corpuri moarte sau vii ; 
tot ce este mort nu este viu, tot ce este viu nu este 
mort. Un ferment universal care este spiritul unește 
sufletul cu lumea: acţiunea sa este continuă, el 
schimbă tot; este marele Proteus ; el dizolvă toate 
ființele moarte şi le pregăteşte, dizolvîndu-le, pentru 

a fi locul unde noi fiinţe, într-un fel în care nici 
măcar nu-l puteţi bănui acum, vin din marele abis 
al nopţii să se întrupeze“. 

` (Ibidem} 

„Spiritul Ființei — Dumnezeu, reprodus şi, ca 
să spunem aşa, 'răsfrint pe pămînt, devenea pro- 
totipul comun al sufletelor omeneşti, fiecare dintre 
ele fiind, drept urmare, deopotrivă om și Dumnezeu“. 


(Aurelia) 


Experienţa nervaliană este, în totalitate, o căutare 
a tipului etern, fie că este vorba, aşa cum vom vedea 
în continuare, de o femeie ideală reunind toate ipos- 
tazele posibile sau despre o credinţă religioasă unica 
în care se amalgamează cele mai diverse sisteme. 

Atit pentru Eminescu, cit și 
tatea și pluralitatea formelor nu sint decit aparente 
și sensul aventurii “creatoare este cautarea esenței 
comune a lucrurilor, graţie căreia armonia universală: 
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este posibilă 77. Încercăm să stabilim în cele ce ur- 
mează un inventar al formelor de manifestare privi- 
legiate ale sincretismului, constituind tot atitea puncte 
de convergenţă în intertextul pe care îl avem în vedere. 


Omul și naţia. Pentru ambii poeţi, fiinţele umane 
nu sint individualităţi separate unele de altele, ci 
verigi ale unui lanţ nesfirșit. Individul și umanitatea 
se reflectă perpetuu, ca întregul și partea, fiind plă- 
mădiți din aceeași substanţă. Moartea nu înseamnă 
separarea de semeni, ci doar o uitare şi o trecere 
intr-o altă formă de existenţă. La fel, seminţiile și 
popoarele nu sînt decît diviziuni superficiale — de 
fapt totul coexistă într-un timp și spațiu comun, în 
ceea ce Nerval numește o „figură animică colectivă” 
a cărei combinare în sine este „deopotrivă multiplă 
și limitată“ (Aurelia). Pentru Eminescu, ființa se îm- 
parte intr-o „parte eternă şi una trecătoare“ ceea ce 
la Nerval echivalează cu existența „moleculei indes- 
tructibile“, „parcela fatală“ care rezistă tuturor trans- 
formărilor. 

Eminescu : 

„(...) sufletul călătorește din veac în veac, acelaș 
suflet, numai că moartea-l face să uite că a mai 
trăit (...) Cîţi oameni sînt într-un singur om ? Tot 
atîția cîte stele sînt cuprinse într-o picătură de rouă 
sub cerul limpede al nopții“. (Sărmanul Dionis). 

„(...) în om e un șir nesfîrșit de oameni“. (Ibidem). 

sl, A În şir (...) poţi să te pui în viaţa tuturor 
inşilor care au pricinuit ființa ta şi a tuturor a căror 
ființă vei pricinui-o tu. De aceea oamenii au o sim- 
tire întunecată pentru păstrarea și mărirea neamu- 
lui lor. Sînt tot ei cei care renasce în strănepoți... 


77 În prefața la cea de-a treia ediţie a traducerii sale din 
Faust, Nerval scrie: „Ar fi într-adevăr consolator să ne. gin- 
dim că nimic nu moare din ceea ce a atins inteligența şi ca 
eternitatea conservă în sinul său un fel de istorie universală, 
vizibilă cu ochii sufletului, sincronism divin, care ne-ar face 
într-o zi să fim părtași la știința celui care vede dintr-o dată 
tot viitorul şi trecutul“. (tr. n.). 
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i 
Și asta-i deosebirea între D-zeu şi om. Omul are-n 
el numai [în] şir fiinţa altor oameni viitori şi tre- 
eut, D-zeu le are deodată toate neamurile ce or veni 
și ce au trecut; omul cuprinde un loc în vreme“. 
SG (Ibidem) 
„Oare eu, tu, el nu e tot una ? Oare atunci nu se 
confundă într-unul întreg, într-un individ, cînd în- 
tr-un Apollon, oare trecutul şi prezentul, nu sînt 
piedestalul viitorului. (...) Națiunea acest complex 
de euri“. 
(Ms. 2262) 
„Tu, vreme, știi că unul tot unul e în toţi“ 
(Scrisoarea | — variantă) 


„Şi-n toată omenirea în veci acelaşi om' 
— (împărat și proletar) 


Nerval : 

„(...) pămîntul este el însuşi un corp material, 
a] cărui suflet este alcătuit din suma spiritelor. Ma- 
teria nu poate pieri, cum nici spiritul, dar ea se 
poate modifica potrivit răului şi potrivit binelui. 
Trecutul ne este una cu viitorul. Trăim în spița 
noastră, și spiţa noastră trăiește în noi. 

Neîndată am resimţit această idee, şi, ca şi cum 
pereţii încăperii s-ar fi deschis asupra unor per- 
spective nesfîrşite, mi-a părut că văd un şir neîn- 
trerupt de bărbaţi şi femei întru care eram și care 
erau eu însumi ; costume ale tuturor popoarelor, pri- 
velişti ale tuturor ţărilor apăreau. distincte laolaliă 
ca şi cînd însușirile atenţiei mi s-ar fi înmulțit fără 
a se învălmăși, printr-un fenomen spaţial aidoma 
celui temporal ce concentrează un secol de fapie 
într-un minut de vis. Mirarea mea a crescut cînd 
am observat că această imensă enumerare eră alcă- 


tuită numai din persoane ce se găseau în încăpere 


și ale căror imagini le văzusem despărțindu-se " 
alăturîndu-se în mii de înfățișări fugare“. (Aurélia). 
Acest simultaneism permite eroilor coborirea in 
alt timp și comunicarea cu generaţii anterioare (în 
Aurélia, P.l. IV — visul strămoşilor). Strămosii, 
spune Nerval, iau adesea forma unor animale care 


H 
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ne vizitează pe pămint. Sufletul unuia dintre ei se 
intrupează într-o pasăre şi îi vorbește „ca o per- 
soană“. Să semnalăm și la Eminescu acelaşi tip de 
de transformism oniric om — pasăre : în Avatarii, 
Baltazar se visează cocoș ; în Geniu pustiu visul lui 
Toma copil pe mormîntul mamei cind din pieptul său 
iese o turturică, metaforă a sufletului, și impresia „că 
eu nu mai sînt eu ci-că sînt turturică“. Aceeași co- 
existență a sufletelor din toate timpurile întreţine cre- 
dința că trebuie să fie undeva un loc unde ele să- 
lășluiesc în așteptarea unei noi încarnări. Pentru 
Nerval, acest loc este luna 78 : 

„Socoteam luna drept un lăcaș al sufletelor fră- 
teşti, care, descătuşate de trupurile lor muritoare, 
pot acționa mai liber în sensul regenerării univer- 
sului“. (Aurelia). | d 

„Mi se părea totuşi că acest astru este lăcaşul 
tuturor sufletelor înfrățite cu al meu, şi îl vedeam 
locuit de umbre tinguitoare, sortite să renască în- 
tr-o zi pe pămînt...“ (Ibidem). 
=- Să fie același motivul pentru care, în visul lui 
Făt-Frumos din lacrimă, lungile șiruri de schelete, 
precum și fata Genarului eterizată, evanescentă, urcă 
drumul luminos al lunii spre „turburea împărăție a 
umbrelor“ ? 


„Timpul. Se poate cu uşurinţă observa că, la ambii 
poeți, reflecţiile despre permanenţa spiritului, a „prin- 
cipiului“, în opoziţie cu efemeritatea formelor, este 
constant asociată cu afirmarea unui sincretism tem- 
poral; a fuziunii trecutului şi viitorului într-un etern 
prezent. Fraza nervaliană : „Trecutul ne este una cu 


78 Nerval întilnește aici un simbolism general admis eon, 
alături de alte semnificații, atribuie lunii valoarea de amas 
al visului și inconştientului ca valori nocturne. v. J. Cheva ph 
A. Gheerbrant, Dictionnaire: des symboles, Laffont, Mag un și 
se menționează și ideea pe care Nerval a preluat-o. paap 
din vastele sale lecturi: „Ainsi, la lune est-elle le séjour 
humains entre la désincarnation et la seconde mort, qu 
préludera à la nouvelle naissance“ (p. 595). 
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viitorul. Trăim în spiţa noastră, şi spiţa noastră tră- 
ieşte în noi“, poate fi considerată emblematică în 
acest sens. Asociere firească din moment ce for- 
mele, indivizii, generaţiile, civilizațiile se înlânţuie, se 
„înşiruie“ în timp; În aceasta rezidă, pentru Eminescu, 
deosebirea dintre timpul uman limitat, momentan şi 
cel divin care unifică momentele într-unul singur ; 
dacă primul este un șir, alcătuit „bucată cu bucată”, 
cel de-al doilea este o roată care „in aceeași clipă 
e în toate locurile cuprinse de ea". 

„D-zeu e vremea însăși, cu tot ce se-ntimplă-n 
ea, dar vremea la un loc, asemenea unui izvor a 
cărui ape se întorc în el însuși, ori asemenea roții 
ce deodată cuprinde toate spiţele, ce Senior ve- 
cinic“. (Sărmanul Dionis). 

Neavind posibilitatea, şi nici intenţia, de a aborda 
aici problematica atit de complexă o temporalităţii 
eminesciene, 8 ne vom limita la a preciza care sînt 
elementele ce îi apropie pe Eminescu şi Nerval în 
ceea ce priveşte tratarea unui timp oniric: precum 
și modul de funcţionare a metaforizării sincretice, in 
cazul acestui exemplu concret. 

Se ştie că ideea subiectivităţii și relativității cote- 
goriilor de timp şi spaţiu („Nu esistă nici timp, nici 
spaţiu — ele sînt numai în sufletul nostru“), stă la 
baza cîtorva din operele eminesciene majore. Cu pri- 
lejul analizei comparative a structurilor narative — 
inchisă/deschisă —, am putut deja constata inter- 


șanjabilitatea planurilor trecut/viitor, în funcţie de 
perspectiva pe care ne situăm (Dionis călătoreşte în 
trecut sau Dan în viitor, Regele Tla de asemenea, pen- 
dulează între ipostaza trecută şi cea viitoare). Ceea 
ce ne interesează de această dată este simultaneismul 


temporal oniric şi, ca O consecinţă, circulaţia ne- 


% La Eminescu: „Viitorul un trecut e, pe care-l văd in- 
tors... / Același şir de patimi s-a tors și s-a retors / De miinile 
uscate a vremii-mbătrinite." (O, stingă-se a vieţii...) ` | 

e y, în acest sens. contribuţia extrem de interesantă a lui 
AL Zub, Sensul duratei la Eminescu in Cunoașştere de sine 
și integrare, Junimea, 1986. | 
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ingrădită a eroilor nervalieni și eminescieni, eliberaţi 
de prejudecata consecutivităţii, în toate zonele ne- 
mărginirii temporale : 

„Nu e adevărat că esistă un trecut — consecu- 
tivitatea e în cugetarea noastră — cauzele fenomene- 
lor, consecutive pentru noi, aceleași intotdeauna, 
esistă şi lucrează simultane, 

(Sărmanul Dionis) 

Una din principalele funcţii ale visului este pentru 
ambii poeţi — poate mai pregnant și mai personalizat 
in cazul lui Nerval — de a oferi posibilitatea recupe- 
rării unor elemente din „existente anterioare“. 

„Îmi pare ades că noi am mai trăit odată și că 
eu te-am iubit c-un amor nebun și copilăresc... Visez 
ades, şi în fundul visărilor mele văd Egipetul cu 
toată măreţia istoriei lui şi îmi pare c-am fost rege 
şi c-am avut o femeie frumoasă ce se numea Rodope 
și că acea femeie.ești tu...“ 

CH Nä (Avatarii faraonului Tlă) 

Un studiu statistic ar pune în evidenţă faptul că 
avem de-a face cu una din sintagmele nervaliene 
obsedante. Imaginile visate sau pur și simplu ima- 

ginate îi par a fi amintiri dintr-o altă existenţă : 

` „A inventa, la drept vorbind, înseamnă a-ţi re- 
aminti. (...). Din moment ce-am crezut că am prins 
șirul tuturor existențelor mele anterioare, nu-mi era 
greu să fi fost prinţ, rege, mag, duh și chiar Dum- 
nezeu, lanțul.-era spart și arăta orele drept minute“. 
(Prefaţă la Fiicele Focului) 

lubirea însăși se bazează pe o re-cunoaștere, o 
re-găsire. lată, în acest sens, o coincidenţă remarca- 

bilă între Eminescu și Nerval, din domeniul poetic, 
de această dată : 


„O doamnă stă apoi, la o fereastră-naltă, 
Blondă, cu negri ochi, în portu-i boieresc, 
Pe care am văzut-o, se poate, într-o altă 


Viață.. — și de care acum îmi amintesc“. , ? 
i p (Nerval, Fantazie) 


„Te vedeam cu a mea minte; 
Şi acum cînd te-am găsit 
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Pare-mi: că-mi aduc aminte 
Cum că-n vremi de mai nainte 
Te-am văzut și te-am iubit" 


(Eminescu, Basmul ce i l-aș spune ei)?! 


În afară de fuziunea trecut-viitor într-o singură rea- 
litate fluentă (exemplele în poezia eminesciană sînt 
foarte numeroase), o altă caracteristică a timpului 
oniric este elasticitatea sa, capacitatea de a se com- 
prima sau dilata, sustrăgindu-se măsurătorilor nor- 
male : | 

„— O, acest blestemat de timp, care e cînd lung, 


cînd scurt, fiind cu toate acestea acelaşi, LA ce-i. 


timpul ? O eternitate. (...) ce-i timpul ? Un minut. 
Cine n-a avut vrodată un roman întreg în minte 
pentru a cărui realitate normală i-ar trebui o viaţă 
întreagă ori o tinereţă întreagă ?... În vis el poate 
avea într-o singură noapte viața întreagă a unui 


om“. 
N (Archaeus) 


Şi aceeaşi idee la Nerval : o 
„Sînt anumite momente în care viaţa își înmul- 
teste pulsaţiile în ciuda legilor timpului, ca un cea- 
sornic nebun la care s-a rupt lanţul ; altele în care 
totul lîncezeşte sub forma unor senzaţii prea slabe 
sau care nu merită să fie notate“. 
(Călătorie în Orient) 
Să amintim şi cunoscutele relativizări din Sărmanul 
Dionis datorită distanțelor siderale : 


81 Să notăm, în cele două poeme citate, şi o altă coinci- 
dență privind femeia iubită care este de același tip Riet 
cu ochi negri: „blondă, cu negri ochi“, la Nerval, Es éi Be 
gru, păr bălai“, la Eminescu, de asemenea Venere şi Ma aud ; 
De ce să mori tu? — „Șterge-ți ochii, blondă Marta... oc N 
negri... două stele“ ; mama lui Dionis : „o femeie palidă, dei 
blondă cu ochi negri“; Sofia în Geniu pustiu : „Păru ati 
bătea în cenușiu — faţa sa albă ca bruma, ochii săi dës Dën 
gri decit mura sub nişte gene lungi, blonde, şi sprincena sub 
tiri, trase și îmbinate.“ "Pentru analiza acestui matty ne Je 
v. G. Poulet, Trois essais de mythologie romantique, 


Corti, 1966. e 
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„Acolo vei trăi un secul şi D se va părea o zi (...) 
Timpul lor ? O oră din viaţa ta va fi un veac pentru 
ei“, 
La Nerval, ideea comprimării-extinderii timpului 
este adesea asociată cu motivul ceasului nebun (v. 
citatele de mai sus) al cărui mecanism racordat la alte 
ritmuri arată orele drept minute. Așa cum am mai 
arătat, ceasul, prin forma rotundă a cadranului, in- 
troduce în curgerea lineară a timpului aparent ideea 
de repetiţie și circularitate, contrapunct analog cu 
cel realizat de Eminescu prin opoziţia şir-roată. 

Minutele, orele, secolele devin, la ambii poeţi, si- 
nonime, confundindu-se într-un acelaşi continuum 
temporal, atit de bine definit în Glossă : 

„Viitorul şi trecutul | | 

Sunt a filei două feţe, 

Vede-n capăt începutul 

Cine știe să le-nveţe; 

Tot ce-a fost ori o să fie 


In prezent le-avem pe toate”. 


Spaţiul. Transgresarea spaţiului contingent se face, 
la ambii. poeţi, prin călătoria în alte lumi. Ca și în 
cazul timpului, normele obișnuite sint bulversate, su- 
puse unei alte logici. Transfigurarea onirică acţio- 
nează intens asupra distanțelor, dimensiunii obiec- 
telor, asupra decorului ambiant. Spaţiul terestru, cos- 
mic şi subpămintean se unifică într-un tot, în care 
eul, sub diferitele sale forme, călătorește liber. Se 
realizează astfel o unitate spaţio-temporală armonică 
în care se conjugă „amintirea unei vieţi anterioare şi 
geografia magică.a unei planete necunoscute“ (Călă- 
torie în Orient). Motivul călătoriei este unul privile- 
giat, atit la Eminescu, cît și la Nerval. Trecerea in- 
săși a sufletului printr-un șir de avataruri este con- 
cepută ca o călătorie. 

Citeva analogii: călătoria lui Dan şi a iubitei sale 
în spaţiul sideral (la care, din poezie, trebuie alătu- 
rate călătoria lui Hyperion sau a magului „călător 
în stele,“ ca și la Nerval, călătoria cerească a lui 
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Hristos — Himerele) are drept corespondent nervalian 
călătoria subpămînteană. Element major al mitologiei 
nervaliene, călătoria în inima pămîntului, spre focul 
central — sursă a vieţii —, capătă semnificaţia sim- 
bolică a unei iniţieri orfice, a unei coboriri în infern: 
„Şi dirz, de două ori trecui peste-Acheron : 
Pe lira lui Orfeu ivind pe rind c-o mină 
În suspinări de sfintă și ţipete de zină“. 
(El Desdichado) 

„ (...) asemuiesc această serie de încercări pe care 
Je-am străbătut cu ceea ce înfățișa pentru antici ideea 
coboririi în infern“. | 

| (Aurelia) 

S-a putut vorbi despre un adevărat complex orfic 
la Nerval, complex ale cărui semne sînt din abun- 
dență prezente în operă. Eroul nervalian este irezis- 
tibil atras către adincimi abisale și, de aceea, locu- 
rile sale privilegiate sint cele care permit trecerea 
în alt spaţiu: mormintul, peştera, vulcanul. Motivul 
orfic este punctul de convergență al principalelor 
linii de forţă ale lumii nervaliene: mitologia focu- 
lui, căutarea mamei şi a iubitei pierdute, aspiraţia 
prometheană, iniţierea în secrete cabalistice si al- 
chimice. 82 Două secvențe exemplare pun în scenă 
călătoria subpăminteană : Aurélia, PL cap. X şi Po- 
vestea despre Regina Dimineţii și Soliman domnul 
duhurilor (Călătorie în Orient), Cap. VI-VII : Vedenia, 
Lumea subpăminteană. Deplasarea spre aștri, la Emi- 
nescu, și spre centrul pămîntului, la Nerval, se pro- 
duce sub imperiul unei forţe căreia eroii nu i se pot 
opune : d 

„(..) se ridicară încet, încet prin aerul luciu și 
pătruns de razele lunei, prin nourii negri ai cerului, 


prin roiurile de stele, pînă ce ajunseră în lună“. 
(Sărmanul Dionis) 


„Mă simţeam lunecînd de-a lungul parcă al unul 


fir întins care se prelungea la nesfirşit. Pămiîntul, 


82 y, J. Richer, Nerval. Expérience et création, loc. cit., 
p. 514, 
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brăzdat de vine colorate de metale topite, aşa cum 
îl mai văzusem altă dată, se lumina treptat de la 
inteţirea focului central, a cărui albeaţă se risipea 
printre nuanțele de roșu-aprins ce colorau pe di- 
năuntru pereţii globului“. (Aurelia). 

La Eminescu, călătoria în alte lumi este cu pre- 
cădere ascensională, dinspre pămint spre spaţiul as- 
tral, în timp ce la Nerval ea este mai ales o cobo- 
rire. Uneori, și la Eminescu, ea poate fi o coborire şi 
s-ar putea aminti coborirea poetului (de notat co- 
notația orfică) „pe scări de valuri“, în lumea marină 
(Odin și poetul). Să mai amintim că, și pentru Emi- 
nescu, mormîntul și peștera sînt motive privilegiate şi 
deschideri spre alte spaţii, locuri prin excelență ro- 
mantice. Peștera, în special, fusese ridicată de Novalis 
(Heinrich von Ofterdingen) la rangul de cale spre 
lumea subpămiînteană, sălaș al liniştii, seninătăţii şi 
înțelepciunii, coborirea în pămînt devenind astfel sim- 
bolul coboririi în sine şi al căutării esenței. În Ava- 
tarii..., iniţierea lui Angelo în secretele iubirii duble, 
angelice și demonice, se face în „peştera demonului 
amorului“ ; în Sărmanul Dionis, casa magului Ruben 
se transformă în peşteră „cu păreţi negri ca cerneala“ 
și devine loc infernal, sălaș al Satanei — ipostază a 
magului — înconjurat de cortegiul său de diavoli. 
Înălţare sau coborire, călătoria în alte lumi are însă 
aceeași semnificaţie la ambii poeţi: călătoria în- 
seamnă cunoaștere, iniţiere și acces la o forță supra- 
umană din care eroul ales se împărtășește. Ea mai 
poate însemna o întoarcere la obirşii căci, adesea, 
tărimurile vizitate sînt locuite de strămoși și seminţii 
străvechi. Folosind o idee a lui Novalis, am putea 
considera că cei ce explorează măruntaiele pămin- 
tului sînt niște „astrologi pe dos“ care se întorc in 
trecut, în timp ce înălţarea în stele (v. şi călătoria lui 
Dan în Sărmanul Dionis) echivalează cu un salt în 
viitor : „Pentru astrologi bolta cerească este cartea 
viitorului, în vreme ce vouă. [minerilor] pămîntul va 
arată monumentele vremilor străvechi“. (Heirich von 
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Ofterdingen) 8. În sensul acestei echivalenţe între 
înălţare și coborire, am putut identifica numeroase 
puncte de covergenţă între călătoria siderală a lu- 
ceafărului și, la Nerval, călătoria lui Adoniram în 
lumea subpămînteană în Povestea despre Regina di- 
mineţii şi Soliman domnul duhurilor, deja citată. Ca 
și Hyperion, Adoniram, sculptor și arhitect, este în- 
truchiparea geniului, ființă intermediară între: oameni 
și zei. El este condus în lumea subpăminteană de 
Tubal-Kain, descendent al lui Kain și, ca și Hyperion, 
se înfățișează în fața unui părinte divin — Enoh. În- 
tr-un decor fascinant, strălucitor de metale incan- 
descente, călăuza sa îl iniţiază cu acest prilej, în ri- 
urile şi tradiţiile duhurilor focului al căror mesager 
devine, ca un nou Prometeu. Întoarcerea sa pe pă- 
mint seamănă mult cu traiectoria de „fulger nentre- 
rupt“ a Luceafărului printre cerurile de stele : | 

„(...) Adoniram se simţi luat pe sus ; grădina me- 
talelor, cu florile ei strălucitoare, copacii de lumină, 
atelierele uriaşe și învăpăiate ale piticilor, rîurile 
lucitoare de aur, argint, cadmium, mercur și naft 
se topiră sub picioarele sale într-o brazdă largă de 
lumină, într-un fluviu repede de foc. Înţelese că 
era purtat prin spaţiu cu iuţeala unei stele“. (Călă- 
torie în Orient). | a. Ah 

Viteza este o magie care învinge/modifică legile 
aparente ale timpului și spaţiului, contribuind la to- 
pirea contrariilor într-o realitate unică, iar Nerval (și 
poate, deopotrivă, Eminescu) „a fost cel dintii mare 


N D ` .. H DI b 
maestru al acestei magii a vitezei A: 


Tipul feminin. „Să urmăreşti aceleași trăsături în 
femei diferite. Îndrăgostit de un tip etern“. Această 
însemnare fugară făcută de Nerval pe carnetul pentru 
Călătorie în Orient defineşte nu numai legea căreia 
i se supune poetul îndrăgostit, dar şi, în general, me- 


83 în românește de Viorica Nișcov, Univers, Cefa 
a y CI, Pichois, Vitesse et vision du monde, La Baconniere, 


1973, tr. rom. de D Păcurariu, Univers, 1982, p. 25. 
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canismul gindirii sincretice care încearcă să topească 
o realitate fragmentară într-o unitate esenţială. Cu- 
vintele nervaliene s-ar putea foarte bine aplica, ni 
se pare, și lui Eminescu, la care întîlnim aceeaşi fu- 
ziune progresivă a figurilor particulare într-un pro- 
totip ideal. Diferența între cei doi poeți rezidă poate 
în faptul că, la Nerval, sincretismul, deplasarea parti- 
cularului spre tipic este mai programatică, mai li- 
vrescă, mai „culturală“, derivind şi din multiplele sale 
lecturi, în timp ce, la Eminescu, acest proces se pro- 
duce mai spontan, ca o consecinţă a propensiunii 
sale generale spre ideal. | 

În cazul ambilor însă, mişcarea de fuziune sin- 
cretică se înscrie în logica generală a universului lor 
poetic, guvernat de tendinţa spre armonie şi unitate. 
La Nerval, de pildă, sincretismul erotic se conjugă cu 
cel religios care refuză să adere la un sistem sau 
altul : 

„Sistemul nefericit care se crease în mintea mea 
nu admitea această domnie singuratică... sau mai 
degrabă, ea era integrată în suma ființelor: era 
Dumnezeul lui Lucrețiu, neputincios şi rătăcit în 
propria-i imensitate“. 

(Aurelia) 


Concepţia despre tipul feminin este unul din do- 
meniile cele mai fertile ale întilnirii dintre Eminescu 
și Nerval și, în același timp, un exemplu privilegiat 
al procesului de metaforizare, generator al armoniei 
esenţiale. 

S-a spus că universul nervalian, în ansamblu, se 
sprijină pe o dialectică, pe un perpetuu conflict între 
o eternă afirmare sl o eternă negare, ceea ce amin- 
teste de Goethe, atit de familiar autorului Himerelor. 
În termeni psihanalitici, conflictul ar putea fi refor: 
mulat drept „un duel pe viață și pe moarte cu dublu 
pentru a o poseda pe mamă“. ®5 Oricare ar fi ter- 


menii pe care-i folosim, este evident că mitologia ner- 


85 Ch. Mauron, Des métaphores obsedanies au mythe per- 
sonnel, José Corti, 1962, p. 194. 
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valiană se construieşte pe confruntarea a două for- 
te — una pozitivă, protectoare, cealaltă malefică, os- 
tilă —, conflict ce se reduce, în ultimă instanţă, la 
opoziţia feminin — masculin. Forța feminină ia forma 
mamei universale, o divinitate protectoare investită 
cu rol de mediatoare. Este figura polivalentă și sin- 
cretică a femeii totale, în acelaşi timp mamă, soție, 
amantă şi soră, în care se confundă toate figurile fe- 
minine pe care poetul le-a cunoscut și iubit : 

„Eu sînt aceeași cu Maria, aceeași cu maica ta, 
aceeaşi de asemenea pe care, sub toate înfăţişările, 
ai iubit-o întotdeauna“. (Aurelia). 

Şi corespondentul eminescian : 


v e 


„Afară de aceea, mă mir de amorul ce-l am pentru ` 


tine. Este o simtire ciudată... Parec-aș fi femeia ta, 
dar de mult, de mult, ori parecă muma Eer, 
(Avatarii faraonului Tlà) 
„S-ajung o zi, în care, în strimta mea chilie, 
Tu să domnești ca fiică, stăpînă şi soție“. 
(Icoană şi privaz) 
In cazul ambilor poeți, idealul feminin sincretic 
se explică din perspectiva unei mitologii romantice 
guvernată de principiul sintetismului. Arhetipul femeii 
totale este, pentru amindoi, zeiţa Isis, deţinătoare a 
secretului vieţii și al morții, stăpînă supremă şi uni- 
versală a tuturor elementelor și a naturii întregi, zeița 
acoperită de văluri pe care cel ce aspiră să ajungă 
la esențe trebuie să le ridice unul cîte unul, de-a 
lungul: parcursului său inițiatic. In mitologia nerva- 
liană, Isis ocupă un loc de primă mărime iar celelalte 
figuri feminine totalizante — Aurélia, Regina din Saba, 
Artemis etc. nu sînt decit avataruri ale ei. Nerval face 
din zeiţă o „fiică a focului“, consacrindu-i un text 
integral în volumul respectiv, text în care, pe baza 
unor lecturi abundente, sînt surprinse elementele esen- 
tiale ale cultului isiac. Zeița însăși se defineşte aici 
drept arhetip sincretic al tuturor divinităţilor. Din acest 
punct de vedere, zeiţa Isis reprezintă punctul nodal 
al. sincretismului nervalian, prin reunirea într-o sin- 
gură figură a sincretismului feminin, cu cel religios : 
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„Rugăciunile tale [ale aspirantului la iniţiere] 
mi-au mişcat inima ; mie, maica naturii, stăpîna ele- 
mentelor, izvorul de baștină al timpului, cea mai 
mare dintre divinităţi, regina sufletelor morţilor ; 
mie, care întruchipez laolaltă și zeii şi zeițele - mie 
a cărei unică şi atotputernică divinitate a fost ado- 
rată în mii de forme de către întregul univers. (Isis) 

În infernul  halucinatoriu al încercărilor din 
Aurelia, Isis, „maica și soția sacră“, este un „nume 
magic“ în care eroul urmărit de o culpabilitate fatală 
iși pune toate speranţele. 

Și la Eminescu, deși invocată mai rar, Isis ocupă 
un loc important, ea fiind implicit asociată unui spaţiu 
eminescian privilegiat și investit cu semnificaţii com- 
plexe — Egiptul — precum și gîndirii orientale în ge- 
neral. În prima versiune a tabloului dramatic Mu- 
reșanu, Isis apare ca zeiță a luminii, pentru a vărsa 
„geniu de our în corpul „de lut“ al poetului. În 
Avatarii, Isis este cea care, ieșind din oglindă, dez- 
văluie lui Tlă secretul devenirii sale viitoare (v. și 
supra Discursul oniric). Ca și la Nerval, chipul său 
este asociat unor imagini de fuziune sincretică — de 
această dată, o comuniune generală a vieţii, reali- 
zată prin întrepătrunderea regnurilor și a ființelor 
„aninate... ca o scară“. 

„Jos, minerale în care plantele își duceau rădă- 
cinile... animalele își duceau rădăcinile în plante, 
omul în animale ; minerale în om, plante în mine- 
rale, animale în plante, omul în animale...“ 

(Avatarii faraonului Tlă) 


În chip analog, secvența pe care, la Nerval, o 
putem considera emblematică pentru surprinderea 
mecanismelor care guvernează mişcarea de metafo- 
rizare sincretică este visul celor trei femei din Aurelia, 
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„M-am aflat deodată într-o încăpere ce făcea 
parte din locuinţa strămoşului meu LA În această 
încăpere, trei femei lucrau, și reprezentau, fără a 
le semăna întru totul, rude și prietene din tinereţea 
mea. Părea că fiecare întrunește trăsăturile mai mul- 
tora dintre acele persoane. Conturul chipurilor lor 
pîlpîia ca flacăra unei lămpi, și în fiecare clipă, cîte 
ceva dintr-una trecea asupra celeilalte;  zîmbetul, 
glasul, culoarea ochilor, a părului, statura, gesturile 
familiare se schimbau de la una la alta de parcă 
ar fi avut toate trei o singură viaţă, și astfel fiecare 
era un amestec din toate, aidoma acelor tipuri pe 
care pictorii le zugrăvesc după mai mult modele 
spre a realiza o frumuseţe desăvirșită“. 

(Aurelia) 


Principiul ordonator al acestei lumi de chipuri pil- 
piitoare în același timp înrudite și diverse, este ase- 
mănarea, cu avatarul său recunoașterea. Fiinţele se 
recunosc, chiar dacă nu s-au mai întilnit vreodată, 


pentru că seamănă cu ceva cunoscut și asemănarea. 


se datorează unei esențe comune, diferit modelată 
în diversitatea formelor : 
"Un om pe care-l cunoşteam fără a-l cunoaște, 
una din acele figuri ce ţi se pare că ai mai văzut-o 
vrodată-n viaţă, fără s-o fi văzut neciodată, fenomen 
ce se poate esplica numai prin presupunerea unel 
afinități sufleteşti“. l l 
| (Geniu pustiu) 


LA în fine, acolo-l vedeai pe român, cu faţa 
arsă dar adiîncă, cu ochii caprii și Wio, CH pletele 
lungi, creţe, negre strălucit, cari-ncadrau frunți largi 
și netede, mustaţa neagră, nasul de vultur, bărbia 
cam ieșită, ca o războinicilor străbuni. (...) iată tipul 
ce-l vedeai repetîndu-se, în feliurite variante, in 
toți acești copii ai munţilor“, 
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Și la Nerval: 


„Într-o zi, luam prînzul împreună sub o boltă de 
viță, într-un sătuc lingă Paris; o femeie a venit 
lingă masa noastră să ne cînte, şi ceva din vocea 
ei uzată, dar plăcută, mi-a amintit-o pe aceea a 
Aureliei. Am privit-o ; chiar trăsăturile ei aveau o 
anume, asemănare cu cele ce iubisem. Am gonit-o, 
și n-am îndrăznit s-o opresc, dar îmi spuneam : „Cine 
știe dacă spiritul ei nu sălășluiește în această fe- 
meje Io 


(Aurelia, s.a.) 


„Asemănarea unui chip uitat de ani şi ani se 
deslușea de acum înainte cu neobișnuită limpezime ; 
era un desen în creion estompat de vreme şi care 
devenea pictură, ca vechile schiţe ale maeștrilor ad- 


mirate în vreun muzeu, cărora le regăsești altundeva . 


uimitorul original. 
Să iubeşti o călugăriţă sub chipul unei actriţe !... 
și dacă era aceeași !... Să înnebunești, nu alta! E o 
atracţie fatală care te ispitește ca flăcăruile ce joacă 
noaptea pe stufărișul unei ape stătătoare...“ 
| (Sylvie) 


După cum se știe, la Eminescu, asemănarea se 
dezvoltă adesea sub forma motivului gemenilor, pen- 
tru a servi aceeași idee deja menţionată a identităţii 
esenței, a permanenţei archaeului : Gemenii, Ta twam 
asi („Parc-aţi fi surori de gemeni: / Două vieţi în 
două inimi și o singură femeie".). 

Una din consecinţele sincretismului este bipolari- 
tatea tipului feminin, identificabilă în chip foarte ase- 
mănător la ambii poeţi — femeia este o formă privile- 
giată de coincidentia oppositorum : ea este în acelaşi 
timp inger și demon, materială și spirituală, terestră şi 
celestă, de cele mai multe ori androgină şi aceste 
ipostaze se pot reuni într-o singură fiinţă sau se pot 
dispersa în mai multe : 
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„Rind pe rînd albastră și roză, ca înșelătorul 
astru Aldebaran, ea era Adrienne sau Sylvie, cele 
două jumătăţi ale unei singure iubiri. Una era idealul 
sublim, cealaltă dulcea realitate“. 


(Sylvie) 
Androginia, în special, marchează, atit la Nerval 
cit şi la Eminescu, concepţia despre fiinţă — nu o 


dată. întilnim, la ambii poeţi, femei înzestrate cu un 
voluntarism și o energie masculină (la Eminescu — Ce- 
zar - Cezara, femeia deghizată în Hamlet, la Nerval 
— Pandora) sau bărbaţi de o „frumuseţe femeiască“. 
Ne aflăm, desigur, în faţa unui mit romantic al fiinţei 
complete și desăvirşite reunind contrariile într-un tot 
ce reconstituie unitatea primordială. % Figura andro- 
gină este ipostaza cea mai împlinită a antropologiei 
romantice deoarece, dincolo de transcenderea sciziunii 
masculin/feminin, dincolo de trecerea de la multiplu 
la unu, ea simbolizează și ideea imortalităţii : o fi- 
inţă sau o divinitate androgină este capabilă să se 
autoreproducă la infinit, sustrăgindu-se legii timpului 
și a morţii. Tema androginului explică şi predilecţia 
ambilor poeţi — și cu aceasta intilnim din nou arse- 
nalul clişeelor romantice — pentru motivul deghizării. 
Întilnim adesea, în cele două opere, femei travestite 
care se îmbracă bărbăteşte, fie pentru a avea acces 
la lucruri altfel interzise, fie pentru a sfida pur și 
simplu convențiile : în Avatarii „graţioasa androgină', 
„Cezar sau Cezara“, se îmbracă în costumul lui Hamlet 
"şi devine astfel „un pagiu frumos și melancolic“ ; în 
Sărmanul Dionis, Maria fuge. de acasă deghizată 
pentru a-l întilni pe Dionis bolnav și această scena 
a primei lor întilniri adevărate devine laitmotiv și 
reper al vieţii lor fericite — adesea ei simt nevoia 
să reediteze scena, refăcind acel „contrast plăcut”, 
contemplat în oglindă, între „chipul unui tinar demon 
lingă chipul unui înger ce n-a cunoscut niciodată in- 


j | ării ti, 1942; 

SM. Eliade, Mitul reintegrarii, Vremea, București, 

CI. Abastado, Mythes et rituels de l'écriture; Complexe, 1979 ; 
. Gusdorf, L'homme romantique, Payot, 1984. : 
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doiala“. Şi la Nerval, una din fiicele focului, Angé- 
lique, se travestește pentru a fugi împreună cu iu- 
bitul său. În universul nervalian, motivul deghizării 
mai poate avea și semnificaţia recuperării unui timp 
revolut sau-a unui timp și a unei condiţii mitice. 
Exemplare în acest sens sint scena deghizării din 
Sylvie (cap. VI), cînd naratorul și prietena sa din co- 
pilărie devin mire și mireasă „din veacul trecut“ 8, 
precum şi scena din Octavie în care, în timpul unei 
vizite la Pompei, personajele devin Isis și Osiris, în- 
tr-o tentativă de a reconstitui misterele divine. 

Alte convergenţe între tipul feminin eminescian şi 
nervalian : | 

— femeia actriță — Poesis în Geniu pustiu : „Ac- 
trită de mîna a doua, de la un teatru de mîna a doua, 
ea juca subrete, deși pasul și atitudinea arătau pe tra- 
gediana“, și exemplele s-ar putea multiplica. În ma- 
joritatea textelor nervaliene, femeia actriță este 
prezentă, şi toate ipostazele în care apare nu sint 
decit reverberaţii ale iubirii nefericite a poetului pen- 
tru actrița „de mina a doua“ Jenny Colon care i-a 
marcat întreaga existență.&  Fascinaţia pentru fe- 
meia actriță derivă, la ambii poeţi, din atracţia pen- 
tru teatru, ca lume magică, analogă visului. Trans- 
figurată de luminile scenei și de iluzia rolului, femeia 
banală devine înger și zeiță, întrupare a unei ima- 
gini ideale ; g 

— femeia stea — ceea ce-i apropie pe cei doi 
poeţi nu este numai asimilarea frecventă a femeii 
iubite cu o stea („Femeie între stele şi stea între 
femei“, v. de asemenea scrisoarea lui Dionis către 
Maria sau, la Nerval, prefața la Fiicele Focului) dar 
mai ales asocierea constantă a pierderii femeii iu- 
bite cu stingerea unei stele: „O stea aveam şi-i 


H Importanța pe care Nerval o acordă motivului deghizării 
este confirmată și de reluarea secvenţei de mai multe ori pe 
parcursul operei, în contexte diferite (v, și supra, Armonia frag- 
mentarului). 

% v, R, Chambers, Lange et l'automate, variation sur le 
mythe de l'actrice de Nerval à Proust in Archives des lettres 
modernes, 128, 1971, 


196 


CE Scanned with OKEN Scanner 


moartă“ (EI Desdichado) ; pentru Eminescu, exemplul 
emblematic este poemul Mortua est! și Viața mea 
fu ziuă ; 

— obsesia maternă — S-a afirmat că pierderea 
prematură a mamei a determinat, la Nerval, o fixaţie 


maternă care a antrenat, în operă, o identificare a- 


tuturor figurilor feminine cu mama adorată și ne- 
cunoscută, Episodul morţii mamei este, în orice caz, 
_adesea invocat drept un moment decisiv al destinului 
“său. Ea devine simbolul absenței și al vitregiei sorții : 
„Nu mi-am văzut niciodată mama, portretele sale 
au fost pierdute sau furate LA Febra de care a 
murit ea m-a cuprins.de trei ori, în perioade care 
formează în viaţa mea, diviziuni regulate, periodice. 
Mereu, în acele momente, mi-am simţit spiritul lovit 
de imaginile de doliu şi durere care mi-au înconjurat 
leagănul“, 
yi (Plimbări şi amintiri, tr. n.) 
La Eminescu, aceeaşi absență prematură a mamei, 
pierdută prea devreme, redusă la o imagine, o amin- 
tire vagă : | 
„Nu-mi aduc aminte de mama decît ca de-o ființă 
palidă, un înger care mi-a descintat copilăria . cu 
glasul. ei dureros și suferitor. Eram încă mic cînd, 
într-o. zi, băgai de seamă că mama nu mai vrea 
să-mi răspundă, căci ea adormise, galbenă, cu furca-n 
mînă și cu buzele ce zîmbeau abia“. i 
| e? (Geniu pustiu) 
Din spaţiul poeziei, referirea. la poemul O, mamă 
se impune. Asocierea între figura feminină și ideea 
dispariţiei premature poate fi de altfel extinsă, mama 
nefiind singura de a .cărei prezenţă eroul este vă- 
duvit, ci și fiinţa iubită. Unele poeme eminesciene 
lasă să se deducă existenţa unei iubiri de tinerețe 
cu ochii „mari“ și „părul negru-n coade“ care moare 
tînără ca Silvia lui Leopardi? sou Adrienne din po- 


89 Cf. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
pînă în prezent, Minerva, 1982, p. 443, Sab Au Vi 


197 


CE Scanned with OKEN Scanner 


vestirea nervaliană Sylvie. În cazul lui Nerval, este 
bine cunoscut faptul că moartea prematură a lui 
Jenny Colon înseamnă un moment de răscruce, echi- 
valind cu o fundamentală răsturnare de valori. lubita 
pierdută prin moarte devine, ca o nouă Beatrice, ca 
o nouă Laura, sau ca o nouă Euridice (v. începutul 
părții a doua din Aurelia), valoare supremă, ` zeiţă, 
înger, entitate perfectă căreia i se vor închina toate 
ofrandele. Absența fizică se convertește progresiv în 
eternă prezenţă, în permanenţă și focar polarizant 
al tuturor aspirațiilor. și elanurilor celui îndrăgostit 
pe vecie de o umbră, de o imagine : „Renunţasem la 
pradă pentru umbră... ca întotdeauna |!“ (Mici Castele 
din Boemia) ; „Eu urmăresc o imagine, nimic mai 
mult“ (Sylvie). Acesta este, probabil, elementul de- 
clanșator al procesului de mitizare a femeii, identi- 
ficabil la ambii poeţi, ca și la alţi romantici. Fata 
simplă, terestră devine fiinţă divină, investită cu atri- 


bute supranaturale („Eu. făcut-am zeitate dintr-o pa- 


lidă femeie“, „Căci femeia-i prototipul îngerilor din 
senin“ — Venere și Madonă) — la Eminescu, cel mai 
adesea înger, sfintă, zee, stea; la Nerval, de ase- 
menea, sfintă, înger, zeiță dar și sirenă sau zînă. Să 
notăm, în prelungirea celor spuse mai sus, că fe- 
meia - înger devine, pentru ambii, o întruchipare pri- 
vilegiată a perfecțiunii androgine, reunind masculinul 
cu femininul. Să mai notăm că, și la Eminescu, şi 
la Nerval, femeia angelică este dublată de ipostaza 
demonică, malefică, sublimată însă, transfigurată, din 
nou divinizată, purificată prin iubire : „Suflete ! de-ai 
fi chiar demon, tu ești sîntă prin iubire, / Şi ador pe 
acest demon cu ochi mari, cu părul blond“ (Venere 
și Madonă). | ` 

Dacă femeia perfectă e absentă, această absenţa 
trebuie conjurată, contracarată, 'umplută, convertita 
“în prezență și cel mai bun mijloc (sau singurul ?) 
este de a o numi.% Este poate ceea ce explică im- 


% „Numele propriu este utilizat pentru à indica prezența 


dorită a persoanei numite“ — B. Russel, Signification et Verite, 
tr. fr., Flammarion, 1969, p. 36. 
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portanța pe care, atit pentru Eminescu, cit și pentru 
Nerval, o capătă numele propriu feminin. Femeia 
pierdută sau inaccesibilă devine un nume, iar numele 
o definește, o explică, o racordează la o clasă de fi- 
Inte, A o numi înseamnă nu numai a o face să existe, 
dar și a o cunoaște. Ceea ce îi apropie pe Eminescu 
și Nerval în această privință este, în primul rînd, faptul 
că, la ambii, numele proprii sint semne motivate. 
Există o legătură între nume şi fiinţa care-l poartă ca 
pe un destin: scrisoarea lui Dionis către iubita sa 
începe cu apelativul „stea“ și se încheie astfel: 
„Mario |... aşa-i că astfel te cheamă! nu se poate 
să te cheme altfel... tu 1... nu-ţi pot zice altfel“. Există 
de asemenea o legătură între nume și atmosfera ge- 
nerală, universul tematic al contextului în care acesta 
apare : „Întunericul din jurul meu era metafora ace- 
lui nume : Toma Nour“ (Geniu pustiu). Sylvie din nu- 
vela omonimă a lui Nerval este o descendentă a nea- 
mului Sylvanecţilor, o fiică a pădurii, spaţiu pe care 
îl colindă neobosită împreună cu prietenul din copi- 
lărie, după cum Delphine este o fiică a apelor, după 
cum Aurelia este un prototip, o chintesenţă, asemeni 
metalului pur al cărui nume îl înglobează. 

Faptul că alegerea numelui nu este indiferentă 
este confirmat de reflecţiile lui Eminescu însuși despre 
cele două personaje feminine din Geniu pustiu : 

„Sofia — natură dulce și înţeleapiă, care face pe 
Ion să aibă priviri adînci și mari ; ea nu-i dă privi- 
rile însuși ci numai prisma privirei ; prin adîncimea 
ei sufletească el capătă ochii ei mari și adinci și nu 
se opreşte la aparinţe esterioare, ci caută ideea lu- 
crurilor ; ea nu-l învaţă lucrurile înșile, ci-l învaţă 
a vedea, | 

Poesis — fantastică, voluptuoasă, plină de închi- 
puire și vis ; capul ei [e] în eternă iregulară asocia- 
țiune de idei, nu-și poate-fixa niciodată prli]virea 
asupra unui obiect, ci are în mintea ei totdeauna 
mai multe, adesea contradictorii, în eternă neliniște 
sufletească, un caos de imagini ` ea împărtășește și 
lui Ioan acest mod de-a vedea şi face din el o natură 


H 
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sfișiată, neconstantă, catilinară. Sufletul lui loan 
în întregul, în viaţa lui internă devine identic cu 
al [lui] Poesis. Gînduri sclipitoare, dar fără adin- 
cime — iată caracteristica ei“. (Însemnări caractero- 
logice sant, ` , 

Intenţia cvasi-alegorică a cuplului Sofia-Poesis 
este transparentă. Înţelepciunea, limpezimea raţiunii, 
„ideea lucrurilor“ şi sora sa, fantezia liberă, „caos [ul] 
de imagini” nu se pot împlini decit una prin cea- 
laltă. Ideea există şi la Nerval, iar Sofia este şi pen- 
tru el figură de primă mărime, dimensiune esenţială 
a mitului feminin. În opera nervaliană, numele pro- 
priu joacă un rol decisiv, în chip poate mai evident 
și mai programatic decit la Eminescu. Să amintim 
doar faptul că majoritatea textelor, și operelor ma- 
jore în primul rînd, au drept titluri nume proprii. Po- 
vestirile din ciclul Fiicele focului, deosebite din une- 
„le puncte de vedere, sînt unite și aduse la un numi- 
tor comun grație titlului - nume, care devine princi- 
palul element de coerenţă al respectivului grup de 
texte ` Angélique, Sylvie, Octavie, Isis, Corillo (amin- 
tind de Lilla), Emilie, cărora le răspund mai de de- 


parte, ca un ecou, surorile lor mitice: Pandora, 
Myrtho, Delfica, Artemis (Himerele), precum și mul- 
țimea de nume de tot felul — geografice, istorice, li- 


terare, mitologice — care constelează întreaga operă 
nervaliană. În sensul motivării numelui de care vor- 
beam mai sus, exegeza nervaliană a putut remarca 
faptul că majoritatea numelor feminine (şi cele din 
Fiicele focului în special) au o culoare purpurie 
(Proust, Contre Sainte-Beuve) şi aceasta mai ales da- 
torită sunetului i nelipsind aproape niciodată. Isis (ca 
și Artemis) cu terminația sa în is (v. Dionis, Poesis) ar 
avea o sonoritate ambiguă, între feminin şi masculin, 
conotind perfecțiunea 'androgină a făpturii divine. 
Aceeași bivalenţă și incertitudine în privinţa sexului 


se întilnește și la Eminescu, în cuplurile onomastice 


Cezar-Cezara, Angelo-Angela (v. şi la Nerval, Ange- 
lique). În acesta din urmă, să notăm și simbolistica an- 


200 


CE Scanned with OKEN Scanner 


gelităţii, contrapunct al demonismului, opoziţie atit 
de subliniată în Avatarii... ?1 

În-afară de valoarea conotativă a numelui care, 
- așa cum am văzut, se înscrie pe liniile de forță te- 
matice ale textelor în discuţie, numele au, și la Emi- 
nescu și la Nerval, o pregnantă funcţie intertextuală. 
Numele folosite sînt reminiscenţe de lecturi (Aurelia, 
Alvarez, Baltazar, Lilla, Cezara, Lorely, Maria etc) și 
prezenţa lor în text îi racordează pe ambii poeţi fie 
la un intertexi ce le este comun, uneori și explicit 
semnalat — romanticii germani și, dintre aceștia, mai 
ales Hoffmann, Th. Gautier, J. Cazotte —, fie la un 
tip de literatură — fantastică, onirică, senzaţională, 
exotică — pe care ambii o practică, în bună tradiţie 
romantică. 92 ` | 


Obiectele onirice. Dacă fenomenele de armoni- 
zare sincretică de care ne-am ocupat pînă aici se 
'fundamentau în esenţă pe o mișcare de metaforizare 
rezultată mai ales din fuzionarea unor elemente apa- 
rent contradictorii, ceea ce vom numi „obiecte oni- 
rice“ se va situa mai degrabă în sfera metonimicu- 
lui. Am inclus în această categorie o sumă de ele- 
mente recurente în prozele nervaliene și eminesciene 
„şi avind. o funcţie similară — aceea de a reprezenta 
sub forma unei imagini concrete o coordonată sau 
alta a universului oniric ca lume posibilă. Prin aceasta, 
imaginile respective vor căpăta și valențe simbolice, 
uneori emblematice. Exemplele cele mai elocvente ar 
fi: 'orologiul, oglinda, cercul (cu variantele sale : 
roată, inel, horă) cartea, tabloul. În discuţia ce ur- 
mează vom insista asupra ultimelor două, avind în 
vedere și faptul că la celelalte ne-am referit şi atunci 
cînd am abordat problema timpului, a spaţiului sau 
a structurilor narative. Ceea ce cartea și tabloul, ca 


91 y, G. Călinescu, Avatarii faraonului Tlă, loc. cit, p. 69. 


92 Pentru o discuţie mai amănunțită privind bogatele su: 
gestii  comparatiste ale onomasticii din proza eminesciana, 
v G. Călinescu, op. cit, şi D. Vatamaniuc, comentariu la Ava- 


tarii faraonului Tlă, Opere, VII, p. 380. 
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metonimii onirice, au în comun este, așa cum vom 
vedea, capacitatea lor de a opera conexiunea între 
două registre — vizibil-invizibil, aparență-esență — 
constituindu-se astfel în mediatori între existente, 
spaţii sau epoci diferite. 


Cartea. Există, atit la Nerval, cît și la Eminescu, 
în poezie și în proză, o adevărată fascinaţie, un cult 
al cărţii, care se materializează în text prin referiri 
frecvente la un univers livresc. Cartea este venerată 
în primul rînd pentru că ea înseamnă cunoaștere, ea 
deţine secretele, răspunsurile, ea oferă speranța dez- 
legării enigmelor. Ea aparţine de obicei bătrinilor în- 
țelepţi sau magilor, fiinţe iniţiate în secretele citirii, 
fiinţe care, pe o cale sau alta, și-au cîștigat dreptul 
de acces la știința din cărţi. Știință care nu e, de altfel, 
niciodată definitivă, niciodată absolut sigură, căci ea 
naște îndoială. Paradoxul cunoașterii livreşti ce pare 
d-i fi măcinat deopotrivă pe Eminescu și Nerval re- 
zidă în faptul că, pe măsură ce datele, sursele se 
acumulează, esenţa pare tot mai îndepărtată, tot mai 
greu de atins, răspunsul tot mai greu de găsit. Această 
febră amară a cunoașterii, pe altarul căreia se sa- 
crifică totul fără certitudinea unei recompense este, 
la Eminescu, minunat întruchipată în figura lui Moș 
losif, aplecat într-o postură chinuită, transfigurat de 
lumina palidă a luminării, dar şi de flacăra interi- 
oară, asupra mesei încărcate de cărți : 

„Ochii, adînciţi în boltiturile lor, păreau a fixa 
un punct sub încreţitele sprîncene, buzele gurei se 
îmflase crețe în meditaţiune, iară barba îndoită de 
aplecarea pieptului își răstea în sus capătul stufos 
și argintiu, dînd întregei fete o arătare nemulțumită 
și rebelă. (...) Mîna mică și păroasă întorcea, cu de- 
getul muiat, paginile unse a unui manuscript gre- 
cesc de astrologie zugrăvit cu cercuri si figuri geo- 
metrice roșii. Literele începătoare a fiecărui capitol 
erau ca de tipar și roșii... Ce căta el în acea carte ? 
Adesea nimerea între foi zăloage de mătase cadri- 
lată or verde, acolo-și oprea privirea mai multă 


Ki 
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vreme, apoi iar întorcea ai scria cifre pe o hirtie, 
însă bisericește — adică cu slove ; o tăcere adincă 
era în cămară şi numai pana cea - veche de giscă 
scrișnea pe hîrtia vînătă și grunzuroasă or suna 
izbită [de] călămările pline c-o cerneală cleioasă şi 
oţetită. În urmă el închise manuscriptul vechi, plin 
de note marginale scrise foarte mic și legat în per- 
gament ; îl aruncă cu nemulţămire peste o claie de 
cărți şi-şi netezi barba cu espresia unei profunde ne- 
îndestuliri cu sine însuşi“. 

(Moş Iosif) 


Dor, se poate observa, fascinația cărții ca instru- 
ment al cunoaşterii, pentru bogăţia pe care o cu- 
prinde între coperţi, este dublată de fascinația pen- 
tru cartea-obiect. Există la Eminescu și Nerval (res- 
pectiv la personajele lor) o mare plăcere a lecturii 
ca gest, o bucurie intelectuală dar și fizică a legă- 
turii cu obiectul - carte. . -Descoperirea unei cărţi, a 
unui manuscris, a unei gravuri vechi prin ungherele 
vreunui anticar devine un moment privilegiat şi ne- 
prețuit : r 

„O vînzare de cărți sau obiecte rare atrage ama- 
torii ca o masă de jocuri de noroc. 

(Angélique) 

„Cunoaşteți plăcerea de a 'scotoci prin cărțile 
vechi ? (...) îndrăznim să mărturisim că petrecem ore 
întregi care ne par scurte hoinărind pe cheiuri, răs- 
colind astfel prin bibliotecile în aer liber.  Desco- 
perirea este o bucurie care se apropie mult de aceea 
pe care o încerci atunci cînd inventezi ceva“. 

(Memoriile unui parizian, tr. n.) 


La fel Dan - Dionis, client fidel al maestrului Ri- 
ven-Ruben ;: 

„EL cumpără de la mine cărți. În genere cele mai 
vechi şi tot de-acele pe cari nu le mai putem vinde 
nimănui în lume. Eu singur le cumpăram cu top- 

tanul, biblioteci risipite ale oamenilor bătrîni a căror 
clironomi apoi mi le vindea pe un preț de nimica, 
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ca hîrtie numai. Şi-n asemenea cărţi el răscolea c-un 
fel de patimă şi-mi cumpăra cele mai obscure și mai 
fără de-nţeles“, 

! (Sărmanul Dionis) 


lată de ce, se poate întîmpla unor personaje să 
se îndrăgostească de cărți mai mult decit de o per- 
soană : 5 , 

„Un cunoscut bibliofil avea un prieten ; prietenul 
acesta se îndrăgostise de un Anacreon format în 
șaisprezece, ediţie lioneză din secolul al XVI-lea, cu 
adăugirea unor poezii de Bion, de Moschus şi de 
“Sapho. Posesorul cărţii nu și-ar fi apărat nici nevasta 
mai cu strășnicie decît își apăra în șaisprezecele său“. 

| | (Angélique) 

lată de ce, decorul preferat este, pentru eroii ner- 

valieni și eminescieni, camera boemă ticsită de cărti 

sau alte scrieri din domenii cît mai diverse („claia 

de cărți“ este pentru Eminescu o sintagmă obsedantă) 

— o întilnim aproape identică în Sărmanul Dionis şi 
Geniu pustiu : 

„El intră într-o cameră naltă, spațioasă și goală. 
(...) În colţurile tavanului cu grinzi lungi şi mohorite 
painjenii își esercitau tăcuta și pacinica lor industrie ; 
într-un colț al casei, la pămînt, dormeau una peste 
alta vo cîteva sute de cărţi vechi, multe din ele 
grecești, pline de învăţătură bizantină : în alt colţ, 
un pat, adecă cîteva scînduri pe doi căpriori, aco- 
perite cu-n mindir de paie şi c-o plapomă roșie. 
Înaintea patului o masă murdară, al cărei lemn 
grunzuros de vechime era tăiat cu litere latine şi 
gotice ; pe ea hiîrtii, versuri, ziare rupte, broșuri 
efemere din cîte se-mpart gratis, în fine, o neordine 
într-adevăr păgîneascăt. Ea 

| „(Sărmanul Dionis) 
= „Locuia într-o cameră naltă, spațioasă şi goală. În 
colțurile tavanului paia[n] jenii. își esersau pacifica 
SL tăcuta lor industrie, într-un colţ al casei, la.: pă- 
mint, dormeau una peste alta vro cîteva syte, de 
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cărți, visînd fiecare din ele ceea ce coprindea, în 
alt colț al casei un pat de lemn c-o saltea de paie, 
Go plapumă roșie şi-nainte [a] patului o masă mur- 
dară, cu suprafața ilustrată de litere mari latine și 
gotice ieşite de sub bricegelul vreunui ștrengar de 
copil. Pe masă, hirtii, versuri, ziare rupte și întregi, 
broșuri efemere ce se împart gratis, în fine, totul 
un abracadabra fără înţeles și fără scop“. (Geniu 
pustiu). 9% l 

Să notăm, în cel de-al doilea fragment, ideea 
foarte frumoasă a cărților care, ca adevărate „obiecte 
onirice“, se autovisează. Prin aceasta, Eminescu sta- 
bilește o echivalență între. lumea visului și cea a 
artei ; lumea din cărţi e o lume visată — de cel ce 
o scrie, de cel ce o citeşte, sau — iată — de cartea 
însăși. i - 

-Şi echivalentul nervalian al camerei dezordonate, 
imagine a dorinței nestăvilite a eròului romantic de 
a poseda metonimic totalitatea domeniilor cunoașterii : 

„E înghesuială și dezordine ca în chilia doctorului 
Faust. O masă antică pe trei picioare, încheiată cu 
capete de vulturi, o -consolă sprijinită pe un sfinx 
înaripat, un scrin din secolul șaptesprezece, o bi- 
bliotecă din secolul optsprezece, un pat din aceeași 
epocă, cu 'baldachin oval îmbrăcat în draperii de bro- 
cart roșu (dar care nu a putut fi montat); o eta- 
jeră ţărănească, ticsită de obiecte de faianţă şi de 
porțelanuri de Sèvres, cele mai multe destul de cio- 
bite: o narghilea adusă de la Constantinopol, o 
cupă mare de alabastru, un vas de cristal (...). De 
- fapt, aveam aici cam tot ce posedasem în ultima 
vreme. Cărţile mele, adunătură curioasă de ştiinţă 
din toate timpurile, de istorie, de călătorii, religii, 
cabală, cărţi de astrologie care ar fi bucurat umbra 
lui Pico della Mirandola, a înțeleptului Moeursius 


7 Formulările aproape identice din cele două fragmente 
citate ne îndreptățesc să credem că ne aflăm în Toto unui 
exemplu de unitate textuală care circulă În operă, un mo- 
tiv recurent de tipul celor pe care le-am analizat în capitolul 
anterior (v. supra, Armonia fragmentarului). 
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și a lui Nicola Cusanus — Turnul lui Babel în două 
sute de volume — mi le lăsaseră pe toate ! De ajuns 
cît să facă pe un înţelept să devină nebun ; să cău- 
tăm a afla în ele și ceea ce face pe un nebun să 
devină înțelept“. | 
(Aurelia) 

Acumularea vertiginoasă de obiecte, la Nerval (ne- 
reprodusă în totalitate aici), eterogenitatea lor ba- 
belică sugerează foarte bine tentaţiile și riscurile 
unei cunoașteri nestăpinite, haosul care pindește de 
pretutindeni pe cel incapabil să aleagă, să renunţe 
în numele coerentei. Şi traiectoria mentală similară 
a celor doi poeţi nu este poate fără legătură cu 
această hiper-deschidere. 

Prozele eminesciene și Dë Geh ne oferă nu- 
meroase descrieri de cărţi (la Eminescu, cartea de as- 
trologie în Sărmanul Dionis, la Nerval, exemple nu- 
meroase mai ales în povestirea Angelique), ceea ce 
confirmă pasiunea pentru cartea-obiect. Aceasta 
este cel mai adesea veche, legată în piele, cu titluri 
misterioase, aurite, uneori şterse, greu de descifrat, 
cu desene și semne ciudate — ea este, în sine, o 
taină, Motivul cărţii își capătă întreaga valoare atunci 
cînd devine nucleu și element generator al povestirii, 
ca în Sărmanul Dionis sau Angélique. În ambele 
texte, tot ce se întîmplă este declanşat și determinat 
de carte. În Angélique, prima articulaţie a primului 
subtitlu al primei scrisori — „călătorie în căutarea 
unei cărți unice“ — este un rezumat al întregului și 
or putea fi considerat drept adevăratul titlu. Ur- 
mează un itinerar halucinant pentru descoperirea 
cărții rare, prin biblioteci, librării, anticariate, într-o 
lume populată de bibliofili şi colecționari fanatici. 
Căutarea „cărţii unice“ atrage după sine descoperirea 
altora ; drumuri noi, nebănuite, se deschid, într-un 
hăţiş încilcit, straturile se suprapun ca pe un ma- 
nuscris palimpsest invocat de altfel în legătură cu 
amintirile (v. supra, analiza structurilor, închis 
/deschis), | 
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În final, descoperirea cărţii căutate cu fervoare 


provoacă o bucurie euforică materializată într-un ade- 


vărat delir intertextual (v. secvenţa finală, Cugetări, a 
povestirii Angélique). Sfirșitul căutării este comparat 
de Nerval însuși cu întoarcerea lui Ulise în ltaca iar 
textul devine o nouă pinză a Penelopei, niciodată ter- 
minată, făcută și desfăcută la infinit. 

În Sărmanul Dionis, cartea se face „vinovată“ de 
toate întimplările ciudate pe care le trăiește eroul. 
Cartea este cea care i-a „făcut șotia' lui Dan, ea 
este minunată „numai de n-ar ameţi mintea”. Lec- 
tura i-a declanșat visurile care l-au proiectat într- 


un alt timp, într-o altă viaţă. Lectura însăși devine . 


o practică halucinantă, magică, cartea emană o forță 
supranaturală ce pune stăpiînire pe destinul celui ce 
o citește : 

„Privi din nou la painjinișul de linii roşii — şi 
liniile începură a se mișca. El puse degetul în cen- 
trul lor — o voluptate sufletească îl cuprinse (...). 


tras în trecut LA. Şi liniile semnului astrologic se 
miscau cumplit ca şerpi de jăratic.- Tot mai mare 
și mai mare devenea painjinul. 

— Unde să stăm? auzi el un glas din centrul 
de jăratic al cărții“. 8 

Apoi, treptat, prinzînd „gindirea tăinuită de numă- 
rătoarea cărţii“ care nu-și dezvăluie secretele decit 
printr-o lectură codificată, „tot la a şaptea filă“, Dan 
şe prinde în jocul ciudat al metamorfozei reciproce 
cu propria sa umbră : 

„Apropiindu-ţi prin vrajă fiinţa mea şi dîndu-mi 
mie pe a ta, eu voi deveni om de rînd, uitînd cu 
desăvîrşire trecutul meu ` iar tu vei deveni ca mine, 
etern, atotștiutor și, cu ajutorul cărții, atotputernic. 
Tu mă. laşi pe mine în înprejurările tale, cu umbra 
întrupată a iubitei tale, cu amicii tăi; mă con- 
damni să-mi uit vizionara mea ființă ; iar tu între- 


prinzi o, călătorie cu iubita ta cu tot, în orice spaţiu 


al lumei ti-ar plăcea... în lună de pildă.“ (s.n.). 


207 


E] nu se mai îndoia... de o mînă nevăzută el era 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Tabloul. Ca şi cartea, tabloul -are, la Eminescu 
şi Nerval — și discuţia se referă în special. la por- 
tret —, puterea de a stabili o legătură între două pla- 
nuri, în cazul de faţă, prezent-absent. Portretul este 
obiectul care înlocuieşte fiinţa absentă, este o ima- 
gine trecută: care persistă in prezent, este, uneori, 
singura punte spre un timp iremediabil pierdut. Nerva! 
ou și-a cunoscut mama decit dintr-un portret. ce-i 
semăna vag, așa cum Dionis nu și-a cunoscut tată 
decît dintr-un portret ce-i înseninează camera sără 
căcioasă : 

„Nu mi-am văzut niciodată mama, portretele. ei 
au fost pierdute sau furate ; știu doar că ea semăna 
cu o gravură din timpul acela după Prud'hon sau 
Fragonard care se numea la Modestie“. (Plimbări 
și amintiri, tr.n.). GER, 

Ma să zică asupra acestui chip își concenirase 
el amorul lui, atîta formă avea pustiita, sărmana 
lui viată — un portret !... Da, era tatăl său; cînd 
pfusese la vîrsta lui de acum.“ (Sărmanul Dionis). 

La Eminescu, portretele se menţin într-o ambi- 
guitate misterioasă privind sexul persoanei reprezen- 
tate și ele vin să se alăture, prin aceasta, galeriei de 
chipuri androgine' care populează universul emi- 
nescian : portretul tatălui lui Dionis pare a fi „chipul 
unei femei travestite“, de asemenea portretul lui loan 
în Geniu pustiu. În general, tinerii lui Eminescu sînt 
delicaţi, fragili, de o „frumuseţe femeiască“, femini- 
tatea conotind întotdeauna, pentru romantici, o pu- 
tere spirituală subtilă, fluiditate, mobilitate, imagi- 
nație și, în cele din urmă, geniul. % | 


O altă caracteristică a portretului eminescian este 


aceea de a părea viu, însufleţit sau de a prinde 
viață sub privirile celui care-l contemplă. Scena em- 
blematică ni se pare a fi, în Istorie miniaturală, ace- 
ea a dialogului cu icoana sfintului Nicolae care pare 
a reacţiona ca o fiinţă vie la ceea cei se spune: 


24 y, CI. Abastado, op. cit, pp. 157-158, 
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„El era demult amic cu dinsul... şi îndat, cînd 
rămînea singur-singurel în casă, se pornea la vorbă 
cu moșneagul și-i povestea tot, tot ce-i trecea prin 
cap și bătrînul parecă zîmbea a de, Dar de zis 
nu zicea nimica. Altfel, cumcă icoana era vie, de 
asta nu se-ndoia de fel“. (Istorie miniaturală). 

Explicaţia stă, pentru Eminescu, în faptul că artis- 
tul, pictind, a pus ceva din el însuși în opera sa iar 
portretul devine un dublu al său: . 

„Va să zică icoanele trăiesc ?... Se-nţtelege. Oare 
pictorul nu și-a pus în ea o bucată din suflet şi 


cînd icoana s-a uitat la el nu se uita el însuși la. 


el însuși ?“« (Ibidem). - 

Motivul portretului ce. prinde viață apare, în re: 
petate rinduri, în Sărmanul Dionis şi în Geniu pustiu : 
umbra tatălui .lui Dionis „părea că-i suride din cadrul 
ei de lemn“ ` icoana Maicei Domnului se animă: și 
devine Poesis, de asemenea portretul Sofiei, „mare ca-n 
viață“, pare viu, păstrind intactă „toată frumuseţea 
ei cea originală“. Exemplul cel mai elocvent va fi 
insă acela al icoanei din Făt-Frumos din lacrimă care 
intervine direct în viata muritorilor, dăruindu-le bu- 
cürid 7 e? s eg ) 

„Înduplecată de rugăciunile împărătesei îngenun- 
cheate, pleoapele icoanei reci se umeziră şi o lacrimă 
curse din ochiul cel negru al mamei lui Dumnezeu. 
Împărăteasa se ridică în toată măreaţa ei statură, 
atinse cu buza ei seacă lacrima cta rece şi o: supse 
în adîncul sufletului său. Din momentul acela ea 
purcese îngreunată“. SR (a | 

În exemple ca cele de mai sus, portretul care se 
însuflețeşte devine element conector nu numai între 
prezent și trecut dar şi între vizibil-invizibil, spirit- 
materie. | | 

Lo Nerval, exemplele echivalente nu sint nume- 
_roase, deși referirile la opere picturale sînt foarte 
frecvente. Ele derivă însă dintr-o erudiție specific 
nervaliană, devenind indici ai unui stil livresc. Mo- 
tivul portretului viu care îl fixează pe pictor cu pri- 
virea apare în povestirea Portretul diavolului. De ase- 
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menea, o variantă a aceluiași motiv ar putea fi consi- 
derat episodul intitulat Heloise din ciclul Plimbări și 
amintiri : în timp ce naratorul contemplă în extaz 
portretul tinerei Heloise, aceasta își face apariția şi 
efectul este asemănător cu acela produs de tabloul 
care prinde viaţă. 

Așa cum vom vedea mai departe, motivul por- 
tretului se află, mai ales la Eminescu, în conexiune 
strinsă cu tema dublului. 


Hiperbola onirică. „Tot mai mare și mare devenea 
painjinul”. (Sărmanul Dionis). „Ea. Fugisem de ea, o 
pierdusem. O mărisem“. (Carnet de note pentru călă- 
torie în Orient). Mișcarea onirică tinde în mod cons- 


tant spre hiperbolă. În general, discursul fantastic. 


care, ca și cel oniric, creează o lume posibilă, para- 
lelă cu cea reală, face apel la procedee menite să 
sublinieze intensificarea, dilatarea sau multiplicarea 
tenomenelor din lumea normală. % 

Mărirea este una din formele transformismului 
fantastico-oniric. Ea trebuie pusă în legătură cu „vi- 
zualitatea delirantă“ %, cu „cumplita realitate“ pe care 
o capătă ideile în „starea de nebunie“ (Archaeus), ava- 
tar-al stării de vis. În vis, lumina este mai puternică, 
privirea mai activă, trăirile mai intense, dimensiunea 
“și forma lucrurilor şi fiinţelor, labile — totul este po- 
sibil și relativ. Și aceasta, datorită puterii imagina- 
(e care modelează și transformă totul, în virtutea 


unei noi logici. Fenomenul este foarte bine descris - 


de Eminescu în Archaeus, atunci cînd se îndoiește 
de posibilitatea stabilirii unor criterii sigure ale rea- 
lităţii : i | 

„Nu știu dacă cineva s-a visat vreodată elastic... 


că poate crește, se poate îmfla, se poate contrage... 


5 v, S. Felman, La folie et la chose littéraire, Seuil, 1978 ; 
G. Bachelard, Poétique de la rêverie, PUF, 1968, La Terre et 
les rêveries du repos, José Corti, 1980, Ti 

% G, Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă 
în prezent, loc. cit, p. 466. 
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Dacă pe-un asemenea om nu l-ar trezi nimene din 
somn, el ar trăi o viaţă întreagă c-o lume reală și 
pipăită, căci în somn se pipăie așa de bine ca-n tre- 
zire.. va să zică nu lipsește nici acest control, cel 
mai sigur, al realităţii... Și acest om s-ar contrage- 
ntr-o cartofă care-ar striga oamenilor de pe uliţă 
să ia sama să nu-l calce, ori s-ar subția într-o pră- 
jină cu barbă englezească şi cu pălărie naltă, ori 
s-ar îngroșa ca un birtaș bavarez... ar trece printr-o 
mie de figuri el însuși şi, dac-ar dormi toată viața 
lui, nici în minte nu i-ar mai veni să se îndoiască 
că aceasta este natura lui, că altfel nu poate fi și 
că toate trebuie să fie cum sînt... Dacă s-ar trezi 
puţin înainte de-a muri, ar crede, din contra, c-a 
dormit şi că visează. O lume ca nelumea este posi- 
bilă, neîntreruptă fiind de-o altă ordine de lucruri. 
Există multe buruieni cari, aducînd, o mică modifi- 
care a organului vederii, crează înaintea omului o 
altă lume. O băutură preparată dintr-un burete mă- 
reste proporţiile lucrurilor. Un pai pare mare cît o 
bîrnă și omul, în reminiscenţa figurei ce o avuse 
înainte de asta, sare peste un fir de pai din drum. 
Un lan de grîu devine o pădure de aur, oamenii de- 
vin urieși şi poate că povestea veche, că-nainte uri- 
eșii locuiau pămîntul, atîma de construcţia ochilor 
de pe atunci şi nu de mărimea lor obiectivă sau, 
mai exact, de mărimea în care reflectă ochiul nostru 
de astăzi făpturile omenești“. 


Această teorie este apoi validată prin exemple 


concrete : în Avatarii transformarea lui Baltazar în 
cocoş se face prin umflare, întindere, contragere, 
creştere ; în Sărmanul Dionis, pămintul se contrage 
și devine mărgea și apoi mărgeaua se mărește şi re- 
devine pămînt. Lumea și lucrurile se transformă, pen- 
tru că potenţele mentale cresc. În timpul călătoriei 
sale cosmice, Dan capătă „puteri uriaşe“, mintea sa 
„devine clară ca o bucată de soare“, inchipuirea sa 
„urieșească“ îi permite să mărească numărul astrelor 
sau să le facă să se miște după voinţa sa. 


H 
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Și la Nerval, în mod constant, 'în vis, lumina este 
mai puternică decit de obicei, ființele și lucrurile mai 
mari si mai strălucitoare : | 

„M-am aflat deodată într-o încăpere ce făcea 
parte din locuinţa stămoșului meu. Părea doar că e 
mai mare. Mobilele vechi luceau, minunat lustruite, 


covoarele și perdelele erau ca noi-noute, o lumină: 


de trei ori mai strălucitoare decît lumina obișnuită 
a zilei intra pe fereastră și pe ușă, iar în aer plutea 
o răcoare și o mireasmă ca-n dimineţile călduţe de 
început de primăvară“. (Aurelia). 

În Aurélia, exemplele de augmentare — nu numai 
în privința dimensiunilor, dar și numerică — sînt foarte 
numeroase ` obiectele care-l înconjoară pe erou, fi- 
ințeie, astrele și chiar el însuși devin mai mari decit 
de obicei ; ca și la Eminescu, pe cer apar mai multe 
iuni și mai mulţi sori — hiperbola se generalizează. 

În Sărmanul Dionis, cartea magică își dezvăluie se- 
cretele prin mărirea semnelor astrologice, iar în lumea 
de vis, aerul devine „blond“ sau de „aur“ ; visul este 
„o lume senină (...), o lume plină de raze clare ca 
diamantul, de stele curate ca aurul“. Imaginea hi- 
perbolei generalizate la scară cosmică ni se pare 
foarte convingătoare în această viziune onirică din 
Geniu pustiu : oN 

„Dar deodată păru că lumea se-nsenină, că gaura 
în cer începe de-a deveni din ce în ce mai mare 
și mai largă, încît prin ea se vedea asupra boltei 
albastre ce-mbrăţișează pămîntul o altă boltă cu 
mult mai naltă, cu mult mai largă, însă de-un aur 
curat și limpede ca lumina cea galbenă [a] soarelui, 
astfel încît întreagă acea boltă părea un soare mare 
care  îmbrăţișa o lume, lumea deasupra cerului. 
Aerul tot era de lumină de aur, totul era lumină 
de aur, amestecat în gemetul lin și curat al arpelor 
de argint în mînele unor îngeri ce pluteau în haine 
de argint, cu aripi lungi, albe, strălucite, prin în- 
tinsul acel imperiu de aur“, | 
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Dar mărirea înseamnă și evanescenţă, pierdere. 
Fiinţele supranaturale, mai ales, fug, dispar, se di- 
zolvă în propria lor umbră din ce în ce mai mare: 

„După ce rostește cuvintele acestea minunate, atot- 
biruitoarea zeiţă piere şi se reculege în propria ei 
imensitate“. (Aurelia, s.a.). 
şi, extrem de asemănător, Zamolxe, ființă gigantică, 
cu „umeri ca de munte: 

„Şi decit toată lumea de două ori mai mare 

În propria lui umbră Zamolxe redispare”. 

(Gemenii) 

Şi, în sfîrşit, un splendid text nervalian care com- 
bină exemplar transformismul oniric cu hiperbola și 
evanescenţa făcînd apel la un motiv romantic dintre 
cele. mai frumoase, acela al femeii - floare, prezent 
şi la Eminescu : 

„Doamna care mergea înaintea mea, unduindu-și 
talia zveltă cu o mişcare ce făcea să-i sclipească în 
mii de nuanţe faldurile rochiei de tafta cu ape, și-a 
petrecut praţioasă braţul gol pe după tulpina înaltă 
a unei nalbe, apoi a prins să crească în lumina lim- 
pede a unei raze, în așa fel încît încetul cu încetul, 
grădina îi împrumuta înfățișarea, iar straturile de 
flori şi copacii deveneau podoabele și volanele veş- 
mintelor ei: pe cînd chipul și braţele-i își desenau 
“conturul din norii  purpurii ai cerului. Astfel, pe 
măsură ce se transfigura, o pierdeam din ochi, căci 
părea că se topeşte în propria-i înălțime. „O nu fugi! 
am strigat eu... căci natura piere odată cu Une !“ 
| - (Aurelia) 

Ironia. Literatura romantică este esențialmente 
ironică — într-un sens care îi este propriu şi pe care 
îl va lăsa moştenire modernităţii. Mişcării negativ- 
critice a ironiei tradiţionale, ironia romantică îi opune 
o mişcare pozitiv-creatoare ce dublează într-un fel 
realitatea. 9? După Friedrich Schlegel (Fragmentul 42 
din Lyceum), ironia este o store de spirit care îţi 


: 97 R: Bourgeois, L'ironie romantique, Presses Universitaires 
de Grenoble, 1974, p. 200, 
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permite să sesizezi totul, capabilă să se ridice, într-o 
mișcare sintetică, deasupra lucrurilor determinate, 
deasupra artei, virtuţii, deasupra genialităţii proprii 
a autorului. lronia relativizează, și principalul instru- 
ment va fi, pentru romantici, imaginaţia și visul, în 
spaţiul cărora totul este posibil : viaţa devine vis și 
visul viață, aparenţa și esenţa își schimbă infinit ro- 
lul și locul. Ironia este în acelaşi-timp falsă naivitate 
și luciditate extremă. 7% Ironia romantică este o con- 
testare permanentă a valorilor impuse, a ordinii, a 
-definitivului, a tot ceea ce pare strict și fix, pasibil 
să îngrădească ființa liberă și, în cele din urmă, o 
contestare a propriei identități. De unde un senti- 
ment dureros, pentru eroul romantic, de disjuncţie, 
duplicitate a conștiinței, de, indecizie şi vertij. 
Mobil, hiperlucid, niciodată liniştit, ironistul se află 
intr-o permanentă căutare a alterităţii. "H Sfişiat de 
o perpetuă îndoială, el işi propune să fie altul, se 
caută în altul, prinzindu-se — și pierzindu-se uneori 
— într-un joc ameţitor de oglinzi, măști, nume, ima- 
gini multiplicate ale propriului chip. Antiteza, mani- 
heismul romantic, precum și aspiraţia spre coinci- 
denta contrariilor sint expresii privilegiate ale atitu- 
dinii ironice. 100 i 

În spațiul literaturii, dimensiunea ironică a roman- 
ticului se manifestă, pe de o parte, în forma fragmen- 
tară neterminată, contradictorie, o literatură care se 


autopersiflează, cărți ratate „de nefăcut“ (dar care ` 


totuși se fac) ; 01 pe de altă parte, printr-o conste- 
laţie tematică subsumată temei dublului. 12 Între cele 


7% R. Bourgeois, op. cit, p. 246. 

"H y, Jankélévitch, L'ironie, loc. cit. 

W Ibidem, pp. 134—136. , 

DI Pentru poetica romantică a fragmentului, v. R, Bourgeois, 
op. cit, G. Gusdorf, Fondements du savoir romantique, loc. cit. 
cap. XII. Pentru forma de manifestare la Eminescu şi Nerval, 
v, supra, Armonia lragmentarului. | 

102 Pentru o analiză a temei dublului de pe poziţii struc- 
turale precum și pentru o încercare de clasificare a varian- 
telor temei, L. Doležel, Le triangle du double, Poétique, 64, 
1985. : | 
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două ipostaze există, de fapt, o legătură strinsă, dat 
fiind că tema dublului, cu diferitele sale variante, 
pune în scenă personalităţi „discontinue“, scindate, a 
căror existență este fragmentată, fie în mai multe 
etape, fie în mai multe fațete. 

In .cîmpul tematic al dublului sînt atrase o suită 
de motive solicitate intens atit de Eminescu, cît și de 
Nerval, pe linia de descendență comună a roman- 
tismului german : oglinda 13, masca, voalul, traves- 
tirea, umbra, portretul, autoscopia, asemănarea și 
— drept corolar — confruntarea directă cu propria 
imagine întruchipată într-o fiinţă identică. În cele ce 
urmează, vom insista asupra ultimei ipostaze, ca ma- 
nifestare plenară a temei dublului, neluîndu-le în 
discuţie pe celelalte decit în măsura în care, la Emi- 
nescu şi la Nerval, ele se articulează cu aceasta. 1% 
Să menţionăm, în prealabil, că între onirism sl ironie 
există o conivenţă, o. legătură de esenţă, lumea vi- 
sului fiind prin excelenţă un spaţiu al paradoxului, 
al relativului („Uneori visul îmi batjocorea strădaniile 
și îmi aducea doar imagini schimonosite și fugare“, 
Aurélia). Visătorul pare-a fi o jucărie a propriilor 
sale viziuni, el apare cel mai adesea dedublat — 
spectator și actor pe o scenă unde totul este posibil ; 
visul însuşi pare a fi adesea o parodie a vieții. 105 E 

O primă articulare cu motivul vălului definește, ni 
se pare, esenţa profundă a temei dublului. În Para- 
lipomena la „Discipolii la Sais” a lui Novalis, intil- 
nim următoarea notație ` Zeg | 

„Unul izbuti — ridică vălul zeiței din Sais — 

Dar ce văzu ? — minune a minunilor — 

Pe sine însuşi“ 106 | 

SES, Dat GIS anes 1981 ponu 
a d d a suprafeţelor reflecignte in (att 
fantastică, v. M. Milner, La Fantasmagorie, Essai sur 


fantastique, PUF, 1982. a a apariției dublului la 


104 enționare sumar sijar i 
' Pentru „o ment M. Wattremez, Mihai Eminescu et 


Eminescu și Nerol, v. pp. 156-157. 


Gérard de Nerval, Etude comparative, loc. cit. 
ve R, Bourgeois, Op. Cit, PP: 173—174. 


06 Ediţia citată, p. 65. 
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Şi o secvenţă eminesciană frapant similară, în 


poezia Vis : | 
| „Prin _tristul zgomot se arată, 


incet, sub văl, un chip ca-n somn 
Cu o făclie-n mina-i slabă = 
În albă mantie de Domn. . 


Și ochii mei în cap îngheață 

Și spaima-mi sacă glasul meu. 
Eu îi.rup vălul de pe față 

Tresar — încremenesc — sunt eu“. 

Drumul spre esenţă este deci drumul spre sine 
însuși. Sensul notaţiei lui Novalis este clar: la ca- 
pătul drumului lung și greu al iniţierii te întilnești 
— „minune a minunilor” — pe tine; a privi. în altul 
înseamnă a te privi pe tine, ca-ntr-o oglindă. Și la 
Nerval, tema misterului ascuns sub văluri și măști, 
exprimată cel mai bine de figura zeiţei Isis, apare 
frecvent ; Ze 

„Se făcea că zeiţa îmi apare în faţă, spunîndu-mi: 
(...). La fiecare încercare la care eram supus; am le- 
pădat una din măștile care-mi ascund chipul si în 
curind mă vei vedea așa cum sînt...“ (Aurelia). 107 

Principala deosebire între Eminescu și Nerval în 
ceea ce privește modalităţile de tratare a temei du- 
blului rezidă în aceea că și aceeași diferenţă îi se- 
pară, așa cum am precizat mai sus, şi în atitudinea 


© W La Nerval, masca şi vălul, mai ales, femeia voalată 
sint motive recurente, Să notăm, la Eminescu, fragmentul 
[Fundalul acestei scenerii sălbatece...] în care motivul măștii 
și voalului, prin singularizare, capătă o pregnanţă remarca- 
bilă :  „Fondalul acestei scenerii sălbatece încărcate de codri 
ȘI ponoara o forma ruinele unui castel înăsprit în arătare-i de 
lumina palidă a cornului lunei. Chipuri înfăşurate în măntale 
lungi și_ negre se furișau pe lingă ziduri şi -se adunau în 
grupe. Feţele lor erau mascate. Deodată s-auzi un corm su- 
nind și trezind văile. Unul s-apropie fugind în virful picioa- 
relor. Princesa e aici... În depărtare s-apropiau cîțiva oameni 
cu făclii de rășină, în mijlocul lor o femeie voalaţă.. Ei s-a- 
Propiara.., se născu o pauză lungă, toți făcură cu respect 
loc femelei — deodată ea dădu vălul într-o parte și arăta 
„ divina sa frumusețe... Toţi și-ndreptară ochii spre ea.“ | 
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față de lumea visului. În timp ce, pentru Eminescu. 
episodul dublului este cel mai adesea o temă lite- 
rară, un element al sintaxei, un generator al poves- 
stirii, pentru Nerval el. este o aventură existenţială 
foarte personalizată, angajindu-i întreaga fiinţă și 
generind neliniște. şi instabilitate interioară. Dublul 
ca temă literară apare totuși și la Nerval în Regele 
de la Bicâtre (lluminații), în care excentricul per- 
sonaj Raoul Spifame devine, . printr-o extraordinară 
asemănare, dublul regelui Henric al II-lea, precum 
şi în Povestea califului Hakem (Călătorie în Orient), 
cap. VI, Cei doi califi. Există la Nerval, care a 
putut. scrie pe marginea unui portret al său: „Eu 
sînt celălalt“, o adevărată teorie a dublului, împru- 
mutată, ca tot bagajul său spiritual, din gindirea ger- 
manică și orientală: | | 
„Printr-un ciudat efect de vibraţie, mi se părea 
că acel glas se auzea în pieptul meu și. că sufletul, 
ca să spun așa, mi se dedubla — împărțindu-se foarte 
limpede între viziune și -realitate. O clipă, m-am 
gîndit să fac un efort pentru a mă întoarce către cel 
despre care era vorba, apoi m-am înfiorat amintin- 
du-mi de o tradiţie bine cunoscută în Germania, 
care spunea că fiecare om are un dublu al său și că 
atunci. cînd îl vede, moartea este aproape“. (Aurelia, 
Sal. e l Gr , RP 
„Dar cine şă fi fost acest spirit care EE 
eu și în afard mea? Va fi fost Dublul din Jegen e, 
sau acel frate mistic pe care orientalii îl numesc 
Foroiier ? Oare nu mă lăsasem impresionat de po- 
vestea cavalerului care o noapte întreagă s-a luptat, 
într-o pădure, împotriva unul necunoscut care era 
el însuși ? (...). , 
Un sa. ampli mi-a venit în minte : „Omu, : 
dublu“, mi-am spus. „Simt în mine doi ile ge 
scris un Părinte al Bisericii. eneen tit z 
flete a depus această îndoită sămânță intr-u E 
DE ET < privirii două părţi asemenea, repe 
care înfățișează privu oua H în fiecare om 
tate. în toate organele alcătuirii sale. In | fii 
EN : vum actor. cel care vorbește, şi 
există un spectator SL un OH", | 
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cel ce räspunde. Orientalii au văzut în aceştia doi 
ER E ger ra, ore ur a 
| EE Dn í spuneam. Oricum ar 
fi, celălalt îmi este potrivnic“. 
(Ibidem) 
lată o nouă deosebire care-l desparte pe Nerval 
de Eminescu în tratarea dublului; pentru primul, 
acesta este întotdeauna ostil, malefic, în timp ce, la 
Eminescu, umbra (dublul) este un element adjuvant, 
complice. Ne gindim, desigur, în primul rînd, la Săr- 
manul Dionis şi Umbra mea în care călătoria în ste- 
le nu este posibilă decit datorită „metamorfozei re- 
ciproce“ între eroi şi umbrele lor care se sacrifică, 
rămînînd în locul lor pe pămînt, golite de putere. Mai 
mult, în Sărmanul Dionis umbra este iniţiatoarea lui 
Dan în secretele cărţii magice, ea este cea: care îl 
inzestrează cu știința dătătoare de putere, ştiinta 
care-i deschide porţile lumii cosmice și ale fericirii 
siderale. Ideea dublului ostil și motivul luptei cu pro- 


priul chip apare totuși și la Eminescu în Avatarii fa-' 


raonului Tlă, în memorabila scenă în care 'marchizul 
Bilbao se duelează „cu chipul lui propriu ieșit din 
oglindă“. Aici, dublul are un efect frustrator ducind 
la pierderea puterii si a iubitei în chip foarte asemă- 
nător cu scenele nervaliene în care eroul asistă la 
căsătoria dublului său cu femeia ce credea a-i fi 
hărăzită (Aurelia, Povestea califului Hakem). Un ecou 
și o variantă poetică a luptei cu dublul sînt oferite de 
poemul Gemenii, punînd în. scenă lupta celor doi 
fraţi ce „Ca umbra cu fiinţa sunt amindoi asemeni“. 

Prezenţa acestor teme, la Eminescu, dovedesc 
faptul că autorul Sărmanului Dionis se alimentează 
dintr-un repertoriu curent de teme romantice ; pier- 
derea umbrei, confruntarea cu chipul din oglindă se 
intilnesc la Hoffmann și alţi romantici germani, la 
Théophile Gautier, lecturi familiare, după cum se ştie, 
pentru poetul român. În cazul lui Nerval, dincolo de 
ralierea la un intertext romantic, trebuie să vedem 
în tema dublului şi un element major al mitologiei 
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IP 


sale personale polarizată între un element masculin 
malefic și un altul feminin protector, capabil să-l ani- 
hileze pe primul. 1% În plus, în „universul magic“ ner- 
valian, tema dublului se regăsește reverberată pre- 
tutindeni : nu numai ființa este dublă, ci și întreaga 
realitate, prinsă într-o strinsă reţea de semne: 
„Aici a început pentru mine ceea ce voi numi 
revărsarea visului în viaţa reală. Începînd din acea 
clipă, totul lua uneori: o înfățișare dublă — și 
aceasta fără ca judecata să-mi fi. fost vreodată lip- 
sită de logică, fără ca memoria să piardă cel mai mic 
amănunt din cele ce mi se întîmplau“. 
| a (Aurelia) 


Oricare ar fi forma de manifestare a cimpului te- 
matic al dublului, fie că este vorba de portretul care 
prinde viaţă, de femeia demon-înger, de simbolistica 
complexă a oglinzii, de pierderea și regăsirea umbrei 
— și sintem desigur departe de a fi epuizat exemplele 
nervaliene și eminesciene — la ambii poeţi, poate fi 
identificat un punct de convergenţă și un sens pro- 
fund al-tematicii dublului care nu este, și pentru unul 
și pentru celălalt, decit expresia unei sfişietoare şi 
perpetue interogații asupra propriei identități, o 
căutare infinită şi epuizantă a esenței. 


WB Critica de orientare psihanalitică a. putut identifica, la 
originea acestei polarizări, un resentiment faţă de tată din 


cauza căruia mama, care l-a urmat în campaniile sale, a 


murit prematur, 


- 
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V. POEZIA 


„Neavind învăţ şi normă, 

Fantazia fără formă 

Rătăcit-a vai ! cu mersul : 

Negru-i gindul, șchiop e viersul.* 
Eminescu, Cu gindiri și cu imagini 


„On dira que nous ne savons 
d écrire qu'en prose. — Mais où est le 
vers 2... dans la mesure, dans la 
rime, ou dans l'idée 2“ 
Nerval, Musique et poésie 


A compara opere poetice scrise în limbi diferite 
poate părea o întreprindere oarecum superfluă, dacă 
nu chiar neavenită. Aceasta pentru că — se știe — 
ritmul, armonia, combinaţiile sonore care formează 
esenţa poeziei sint strict legate de specificul unei 
limbi, fiind practic ireproductibile într-o alta. În ciuda 
numeroaselor reușite, traducerea de poezie rămîne un 
compromis. De aceea, înainte de a aborda compa- 
rativ poezia eminesciană și pe cea nervaliană, este 
necesar să fixăm citeva repere justificative. Dacă ma- 
teria poetică propriu-zisă este, din principiu, sau în 
mare parte incomparabilă, alte dimensiuni ale expe- 
rienţei poetice pot intra în rezonanţă. Astfel, în cazul 
care ne interesează, opţiunile celor doi poeţi pentru 


anumite genuri poetice, pentru anumite formule stro- ` 


fice și ritmice, modul de a concepe poetic și, pe de 
altă parte, ralierea la o anumită arie tematică. vor 
constitui tot atîtea nuclee" care, prin: convergenţă sau 
divergență, vor contribui Id. o definire mai. exagtă a 
celor două universuri poetice în discuţie. La adăpostul 
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ideii lui Valery că poezia este „o ezitare prelungită 
între sunet sl sens, nu este poate lipsit de interes 
să încercăm să surprindem „ezitările" celor doi poeţi, 
“soluţiile pe care ambii le găsesc pentru a articula cele 
două componente (sunet-sens), chiar dacă acestea 
din urmă nu sint — în sine — întru totul comparabile. 
Ancorate într-un context mai larg, experienţa poetică 
nervaliană și cea eminesciană se dovedesc a avea 
un statut, un sens și un rol similar față de și pentru 
evoluţia poeziei franceze, respectiv română, în genere. 
(v. și supra, Romantism : fidelitate și trădare). 


| Dimensiuni Opera poetică eminescină este 
si frontiere întinsă, cea nervaliană restrinsă. 


Așa cum am văzut, balanţa se 
înclină în favoarea lui Nerval în domeniul prozei, și 
aceasta însă de o pregnantă poeticitate. La Nerval, 
cantitatea restrinsă este compensată de o extremă 
intensitate (Himerele au fost comparate cu niște cris- 
tale negre, obținute în urma unor multiple decantări 
ce amintesc de practicile alchimice ), ceea ce nu an- 
trenează deducţia paralelă că, la Eminescu, întin- 
derea ar însemnă diluare. Nerval este însă, din acest 
punct de vedere, mai aproape de modernitate decit 
Eminescu, care rămîne un poet de tip Hugo, Byron, 
din care poezia curge în cascadă. Parcimonia, re- 
zerva îl îndepărtează pe Nerval de romantismul pur 
si anunţă tăcerea unui Rimbaud sau Mallarmé. 

Aceeași preferinţă pentru scurt, pentru concentrat, 
este vizibilă, la Nerval, și în alegerea genurilor poe- 
tice precum și în structurarea poemelor; el nu va 


practica niciodată, ca Eminescu, poemul lung, narativ 


sau filozofic. Desfăşurările ample nu îi sint proprii, 
nu din cauză că este un poet cu suflu scurt, ci fiindcă 
pentru el, poezia este, ca şi peniru poetul modern, 
fulguraţie, „iluminare“ momentană ; elementele poe- 
“mului trebuie percepute simultan, dintr-o singura miş- 
care, fie și vizuală. Din acest punct de vedere, sO- 
netul, forma sa predilectă, este exemplul ideal: Poe- 
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„mul vast, cu volete, părţi, progresie, dezvoltări doc- 
trinare îl situează pe Eminescu în prelungirea unui ro- 
mantism de tip Vigny, Musset, Hugo. 

În cazul ambilor, variantele sînt numeroase, sta- 
bilirea unei ediţii definitive reprezentind o problemă. 
Așa cum am mai arătat și mai înainte, vorbind despre 
armonizarea fragmentarului, la Eminescu și la Nerval, 
unitățile textuale circulă, în virtutea unui dinamism 
fundamental al operei, căpătind, în: contexte noi, di- 
mensiuni și funcţionalităţi diferite. O idee care s-a 
impus în cazul ambilor este aceea că nu întotdeauna 
variantele trebuie considerate drept stadii diferite ale 
unui text, ci drept texte autonome, de sine stătătoare, 
“lucru ce ridică probleme spinoase în ceea ce priveşte 
trasarea unei frontiere între avant - text și text. În 
cazul lui Nerval, variantele au intrat definitiv în operă, 
printr-un original efect de ecou care se stabileşte 
între ciclurile Himerele și Alte. himere. În cazul lui 
“Eminescu, voci dintre cele mai autorizate 1 au arătat 

„că varianta nu este, pentru poet, în primul rînd ex- 
presia unui efort de perfecționare a formei, ci „gă- 
sirea adevăratei mişcări a ideii“, Eminescu fiind, mai 

„cu seamă, un mare creator de idei poetice. Ela- 
borarea poetică eminesciană nu se produce prin 
muncă - exerciţiu, ci este mai degrabă un „fapt pro- 
fund bilogic“ 2; adecvarea formei la idee s-ar pro- 
duce astfel spontan, graţie unui instinct „misterios“ 
al artistului, asigurat de „fineţea reflexelor cerebrale“, 
capabile să controleze și să domine articularea su- 
net-sens. Din “această perspectivă, variantele emi- 
nesciene ar putea fi considerate, așa cum am mai 
spus, nu momente ale unui parcurs, ci izbucniri suc- 
cesiye, producătoare de noi combinaţii, ale mecanis- 
mului creativ, prin care ideea poetică se îmbracă în 

„formă versificată. \ 


à 


1 G, Călinescu. Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit, v. I. 
2 G, Ibrăileanu, Eminescu, Note asupra versului, în vol. 
Mihai Eminescu, Studii și articole, Ediţie îngrijită, prefaţă, 
note și bibliografie de Mihai Drăgan, Junimea, 1974, pp. 128—129. 
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Meseria poet „S-a vorbit adesea — și multe 
notații eminesciene ne incura- 
jează să o facem — despre imperfecţiunea, „șchio- 


penia“ şi chiar „incorectitudinea“ versului eminescian. 3 
Ea vine mai întii din dorința mai mult sau mai puţin 
conștientă a lui Eminescu de a sparge tiparele in- 
stituite, de a face altceva decit înaintașşii săi, pe care 


inițial îi admiră, de a contrazice o tradiţie și o normă.4 
Există apoi la Eminescu un fel de reacție organică 


fată de meșteșugul poetic, faţă de „lanţuri [le] de 


imagini” care „ferecă" adevărata frumuseţe (Nu mă 


înţelegi). Lumea de vorbe, „cu fraze-npestriţată“, e o 
lume strimbă care nu face decit să urițească „acea 


altă lume, a geniului rod“ (s.a.), de vreme ce natura, 


cimpiile, pădurile, lanurile, frumuseţea femeii vorbesc 
infinit mai bine decit o poate face poetul în vers 
(Icoană și privaz). Cel ce „innoadă“ vorbe, menite să 


sune „din coadă“, practică o „tristă meserie“ de „poet 


nemernic". De unde, probabil, și aversiunea decla- 
rată a poetului faţă de „versurile franțuzeşti“ şi, în 
general, față de „meșteșugul“ francez, considerate 


3 G. Călinescu, op. cit.; T. Vianu, Armonia eminesciană, 
în vol. Mihai Eminescu, loc. cit, pp. 102—110. 

Av în acest sens, Virgil Vintilescu, Eminescu și literatura 
înaintaşilor, Facla, 1983 şi G. |. Tohăneanu, Citatul omagial în 
Eminesciene (Eminescu și limba română), Facla, 1989. Ur- 
mind opinii călinesciene, G.I.T. analizează cu finețe „poziţia 


singulară“, „insulară“, a lui Eminescu, emendind discret direc- 
tiile „pozitiviste“, care văd în Eminescu „stadiul final şi ma- 
jor al unei îndelungate evoluţii“: „Rezultă de aici — şi din 


practica identificării tangenţelor și similitudinilor — că, ori de 
cite ori Eminescu își adjudecă vocabule, îmbinări, imagini din 
recuzita lingvistică și stilistică a înaintaşilor (ceea ce se in- 
timplă destul de des, mai ales în prima perioadă a creaţiei) 
el prelucrează, transformă, transfigurează materialul asimilat, 
apropiindu-l și adaptindu-l viziunii sale. Aşa se explică de 
ce aceleași cuvinte, aceleaşi îmbinări, ba chiar aceleaşi 
imagini — pe care le aflăm și la Eminescu, și la „precursori — 
sună cu totul altfel la cel dintii, chiar dacă similitudinile sint, 


în planul strict formal, izbitoare.“ (p. 10, sol, Procesul este - 


acelaşi şi atunci cind Eminescu „iși adiudecă” elemente de 
acest tip din scriitorii străini pe care îi frecventează. 
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drept expresie a formei goale.5 Această lipsă de 
meșteșug. devine însă, pentru poetul român, un foarte 
original meșteșug. . | 

- Spre. deosebire de Eminescu, Nerval afirmă fără 


să se îndoiască nici o clipă: „Arta are întotdeauna . 


nevoie de o formă absolută și precisă, dincolo de 
care totul este tulbure și confuz”. (Prefaţă la cea 
de-a doua ediţie a lui Faust, 1840), iar pentru sone- 


tele sale scrise în stare de „reverie supernaturalistă” > 


(s.a) nu revendică altceva decit „meritul expresiei”, 
aspirind cu teamă la titlul de poet, forma cea mai 
pură și rafinată, pentru el, a spiritualităţii umane. 
Vlăstar al unei lungi st glorioase tradiţii, Nerval este 
extrem de preocupat de formă si meșteșug şi, atit 
timp cit natura sa fragilă îi va permite, va munci 
din greu pentru a o sluji. Atitudinea mai liberă (teo- 
retic) a lui Eminescu faţă de tehnica versiticaţiei se 
poate explica și prin starea generală a versului ro- 
mânesc care, necunoscind rigorile clasicismului, se 
afla, la acel moment, mai puţin constrins de reguli 
rigide și fixe, 6 | i 
Și cu toate acestea : 
„Ce e poezia ? Înger palid cu priviri curate, 

= Voluptos joc cu icoane și cu glasuri tremurate, 
- Strai de purpură și aur peste ţărina cea grea“. 
| (Epigonii) 
= lată că jocul e „voluptos“, iar poezia are menirea 
_sfintă de a înnobila, printr-un „strai“ bogat și meşte- 
șugit, deci printr-un element exterior, Fäng cea grea“, 
ceea ce este inform, apăsător și urit. Prin aceasta, 
„poezia devine magie, farmec, incantaţie („glasuri tre- 
murate”), regăsindu-si condiţia sa primordială de 
carmen. În acest punct, se produce din nou întil- 
hirea cu Nerval care afirmă despre propriile sale 
poeme : „Ele nu sînt deloc mai obscure decît meta- 
fizica lui Hegel sau Memorabilele lui Swedenborg și 


E 8 v. Al. Philippide, Meșteșugul francez în literatura noastră 
în Consideraţii confortabile, Eminescu, 1970. l 
ê M, Bordeianu, La versification roumaine, Junimea, 1983, 
p. 45; Mihai Dinu, Ritm şi rimă în poezia românească, Cartea 
Românească, 1986. 
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şi-ar pierde farmecul dacă ar fi explicate, presupu- 
nind că acest lucru ar fi posibil” (Prefaţă la Fiicele 
focului). S-a vorbit mult despre ermetismul Himerelor 
şi despre valoarea pur incantatorie a combinațiilor 
de nume imprumutate din cele mai diverse mitologii 
şi culturi, ceea ce apropie poezia nervaliană de bol- 
boroseala somnoroasă de care vorbește G. Călinescu 
în legătură cu poezia eminesciană, Pentru ambii, poe- 
zia este, înainte de toate, hieroglifă, enigmă, formu- 
lă magică ` ne amintim că, după Eminescu, „poezia 
nu are să 'descifreze, ci din contra are să incifreze o 
idee poetică în simbolele şi hieroglifele imaginilor 
sensibile“ (Ms. 2257). Asocierea frecventă la ambii a 
poeziei cu aurul conferă acesteia o conotație iniția- 
tică, sugerind practicile alchimice și simbolistica ín- 
trețesută în jurul încercării de obţinere a metalului 
pur (la Nerval, v. sonetul Stihuri aurite, precum și nu- 
meroasele jocuri anagramatice legate de cuvintul or, 
prezent, între altele, și în numele emblematic al poe- 
tului, Orphée, cu care el se identifică în El Desdicha- 
do, dar şi în numele nervaliene preferate : Aurelia, 
Lorely, Pandora, Corilla, Myrtho, Horus, Anteros etc. ; 
la Eminescu, remarcabilă ni se pare însăşi fraza prin 
care poetul se defineşte ca ființă aleasă, asimilată 
în conţinut și formă eufonică cu aurul : „Dumnezeul 
geniului m-a sorbit din popor cum soarele soarbe 
un nour de aur din marea de amar“ — (Ms. 2254). 
„Poetul însuşi devine mag, vrăjitor, fiinţă interme- 
diară şi mediatoare între oameni și zei. Pentru ambii, 
poetul este cel cu fruntea însemnată, un ales investit 
cu puteri cvasidivine : 
„Tu crezi că eu degeaba m-am scoborit din stele 
„ Purtînd pe frunte-mi raza a naţiunii mele €“ 
N: (Întunericul și poetul) 
„Mon front est rouge encor du baiser dă la Reine ;“7 
(EI Desdichado) 


= 7 „Mai zace roş pe fruntea-mi al Doamnei sărutat.“ (Spre 

deosebire de proză, am considerat indispensabil să dăm cita- 
tele de poezie în limba franceză, Acestea sînt reproduse după 
ediţia bilingvă, realizată de Leonid Dimov, Univers, 1978, cu 
excepţia cîtorva poeme neincluse în respectiva ediţie şi pen- 
tru care am recurs la traducere proprie). 
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La ambii, poetul iniţiat comunică cu forțe ale în- 
tunericului sau este el însuși un tenebros, etern in- 
tunecat: „Ce singur stau cu fruntea-ntunecată“ 
(Odin și poetul) ; în Întunericul-și poetul, poetul dia- 
loghează cu un „geniu negru“. Pentru Nerval, el este 
ilustrul Tenebros care călătoreşte în infern sau în 
„noaptea de mormint“ : 


+ 
„Je suis le Tenebreux, — le Veuf, — /'Inconsole,“ 


„Et j'ai deux fois vainqueur traverse l'Acheron :"8 
(EI Desdichado) 

Şi încă un element comun : de fiinţa poetului se 
leagă ideea de pustietate, văduvire, pierdere, sufe- 
rință (le Veuf, l’ Inconsol€) ; poetul rămîne un „geniu 
pustiu” : - 


„Tu care treci prin lume străin și efemer“. 


„Poet gonit de risuri şi înghețat de vint.“ 
(Întunericul și poetul) 
Vorbind despre poziţia celor doi poeţi fată de meş- 
„teșugul poetic, am subliniat faptul că Nerval pare 
mai preocupat de o justificare teoretică a tehnicii 
poetice (tehnica „exterioară“ cum o numeşte G. Că- 
linescu, în legătură cu Eminescu). S-ar putea sesiza, 
în legătură cu aceasta, o ușoară contradicție la Emi- 
nescu : el se revoltă adesea împotriva încătușării 
prin formă, considerind că aceasta denaturează fru- 
musețea naturală ; pe de altă parte, preocuparea 
pentru dimensiunea formală a poeziei este foarte 
intensă, efortul pentru a atinge perfecțiunea — imens.? 
Dovadă, impresionanta trudă dezvăluită de variante, 
dar și notaţiile abundente, în poemele înseși, refe- 
ritoare la metru, rimă, genuri poetice etc. Metapoemul 
care se ia pe sine însuși drept obiect, oglindindu-se 
in propria-i substanţă, este un lucru frecvent la Emi- 


" „Sînt negurosul, — văduv, — acel neconsolat“ // „Şi, dirz, de 
două ori trecui peste - Acheron :“ 

? v. şi Al, Philippide, Eminescu și exactitatea poetică, Ca- 
„ietele Mihai Eminescu IL. 1975. 
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nescu. Emblematic ni se pare sonetul lambul ® care, 
din aceasiă perspectivă, stă foarte bine alături de 
sonetul nervalian Epitaf, intitulat în unele ediţii Sonet, 
ceea ce pune și mai bine în evidență dimensiunea 
sa autoreferenţială. 

Ceea ce se poate observa, atit la Eminescu, cit 
și la Nerval, este faptul că, fără a fi adevăraţi teo- 
reticieni care să elaboreze un sistem unitar și arti- 
culat (așa cum vor face Baudelaire, Rimbaud, Mal- 
larmé), nucleele teoreţice care pot fi izolate în operă, 
sub forma unei poetici implicite, nu vor rămîne cu 
toate acestea fără ecou, înriurind pregnant evoluţia 
ulterioară a poeziei. 1! 


Genuri Ca toţi poeţii romantici, atit Nerval cit și 
Eminescu îşi propun să fie, şi sint, inova- 
tori prozodici dest, așa cum am văzut; la baza tul- 
burării tradiţiei — sau tocmai ca o condiţie — se află 
însăși tradiţia clasică cea mai autentică. 
Nerval este foarte. conştient de misiunea sa de 
poet chemat să revigoreze versificaţia franceză şi, 
pentru aceasta, una din preocupările sale majore se 
orientează spre alegerea şi rafinarea formelor poetice : 
a genurilor, formelor strofice și ritmice. Textul în proză 
Mici castele din Boemia, din care cităm fragmentul 
care urmează, ar putea fi considerat în totalitate un 


adevărat program : 


0 După L, Găâldi, acest sonet este, din punctul de vedere 
al versificației, „o perfectă ilustrare a tuturor principiilor emi- 
nesciene“ — Introducere în istoria versului românesc, Minero, 
1971, p. 234, | 

"1 L, Gáldi (op. cit.) precizează care sînt elementele de- 
cisive ale sintezei eminesciene, cu implicaţii în evoluția ulte- 
rioară a poeziei: a) selecţia riguroasă în privința toaa 
moştenite pe care le supune unei metamorfoze fundamentale ; 
b) remarcabila varietate în materie de metrica prin prasila 
rea a patru sisteme de versificație ` versul folcloric ; oppe 
de origine mai ales neolatină ale poeziei culte ; variantele 
moderne ale citorva metri antici ; formele împrumutate uneori, 
prin filieră germană, din poezia orientală ; c) inaugurarea unei 
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„In acel timp ronsardizam — pentru a mă folosi 
de un cuvint al lui Malherbe. Se punea atunci pro- 
` blema pentru noi tinerii, să redăm strălucirea vechii 
versificaţii franceze, slăbită de moliciunile secolului 
al optsprezecelea, tulburată de brutalităţile unor 
inovatori prea înflăcăraţi ; dar trebuia de asemenez 
să menţinem dreptul anterior al literaturii naționale 
în ceea ce priveşte invenţiunea și formele generale. 

— Dar, îmi veţi spune, trebuie în sfîrșit să ară- 
taţi aceste prime versuri, aceste juvenilia. „Faceţi- 
mi să sune aceste sonete“, cum spunea Dubellay. 

Ei bine ! admiţind că am studiat asiduu pe acești 
bătrîni poeţi, credeţi-mă că nu am încercat deloc 
să-i pastișez dar că formele lor de stil mă impre- 
sionau fără să vreau, așa cum s-a întîmplat multor 
poeţi din timpul nostru. 

Odeletele, sau micile ode ale lui Ronsard, mi-au 
servit de model. Era încă o formă clasică, pe care 
el o imitase după Anacreon, Bion și, pînă la un punct, 
după Horaţiu. Forma concentrată a odeletei nu mi 
se părea mai puţin prețioasă pentru a fi păstrată 
decît cea a sonetului, pentru care Ronsard s-a in- 
spirat în chip atît de fericit din Petrarca, așa cum, 
în elegiile sale, el a călcat pe urmele lui Ovidiu ; cu 
toate acestea, Ronsard a fost în general mai mult 
grec decît latin : este ceea ce deosebește școala sa 
de cea a lui Malherbe. 

Vei vedea, prietene, dacă aceste poezii deja vechi 
au mai păstrat vreun parfum. — Am scris în toate 
ritmurile, imitînd mai mult sau mai puţin, așa cum 
faci la început. Cep 

Oda despre fluturi are încă o formă ă la Ronsard 
şi se poate cînta pe o melodie a. cîntării lui Iosif. 
Remarcă un lucru, odeletele se cîntau şi deveneau 
chiar populare, dovadă această frază din Romanul 
comic (...) | _ 

Nu era, de altfel, decît o reînnoire a odelor an- 
tice care de asemeni se cîntau. Le-am scris pe pri- 
mele fără să mă gîndesc la aceasta, astfel încît ele 
nu sînt deloc lirice, Ultima : „Unde ne sînt iubitele ?“ 


H 
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mi-a venit fără să vreau sub formă de cînt ; găsisem 
în acelaşi timp versurile si melodia pe care am fost 
obligat să rog a-mi fi pusă pe note, dovedindu-se în 
deplină concordanţă cu cuvintele“ (tr.n,, Sal 
-lată-l deci pe marele nocturn, marele visător, şco- 
N du-se cu asiduitate, bătind cu atenţie potecile tra- 
dei pentru a-și găsi drumul propriu. Traseul emi- 
nescian din Epigonii (și alte texte) este în mare parte 
similar, adăugind celui nervalian o dezaprobare mai 
acuzată a prezentului. 

Textul citat ne ajută însă să delimităm cu mai 
multă precizie zonele comparabile ale celor două 
universuri poetice. Ambii practică formele fixe și op- 
țiunea este legată de aspiraţia către perfecţiune, 
prin intermediul dificultății impuse. În cazul lui Nerval 
— şi poate și al. lui Eminescu —, disciplina formală 


mai are şi rolul de filtru în calea forțelor obscure și 


incontrolabile ale visului, nopții și dereglării men- 
tale. 2 La Eminescu, opera poetică fiind mai întinsă, 
gama formelor fixe este și ea mai largă, exerciţiile de 
virtuozitate mai numeroase (glossa, gazelul). Practi- 
carea poemului lung îi permite lui Eminescu și con- 
strucţii narative versificate (basm, legendă, dioramă), 
ceea ce nu vom întilni la Nerval. Terenul predilect 
pe care se întilnesc însă cei doi poeţi este acela de 
glorioasă tradiție a sonetului, la care trebuie să 
adăugăm oda, elegia și genurile pe care le-am pu- 
tea numi muzicale. În ceea ce le priveşte pe acestea 
din urmă, punctele de întilnire sînt puţine, reducin- 
du-se la simpla prezenţă a unor poeme aparţinînd 
unei arii generice comune. Nerval își grupează mai 
mult sau mai puţin arbitrar al din motive editoriale 


2 „Adoptarea sonetului implică o școală aspră: circum- 
scrierea gîndului sau a visului într-un anumit cadru inflexibil“ 
(Paul van Tieghem, Literatura comparată, loc. cit, P 79). 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga (Eminescu şi romantismul german, 
loc. cit, p. 236) arată că sonetul era, în romantismul german, 
forma predilectă pentru lirica cu tematică venețiană, fixitatea 
şi echilibrul formei dind impresia că se opune scurgerii inexo- 
rabile a timpului, lucru ce putea să-l influenţeze pe Eminescu 
în alegerea sa, - 
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„poeme destul de diferite ca tematică, formule stra- 
fice şi de versificaţie sub titlul comun de Odelste 
ritmice și lirice sau doar Odelete sau Lirism și ver- 
suri de operă, dacă nu chiar pur și simplu Poezii 
diverse. Multe din poeme, în special din ultimele două 
cicluri, au titluri muzicale : cîntec, melodie, romanţă. 
Tipurile de vers și strofă, destul de variate, și-ar putea 
găsi și ele corespondente eminesciene dar, la urma 
urmei, și în opera multor alţi poeți. Comparatia ni 
se pare deci, din acest punct de vedere, nesemni- 
ficativă, 

În poezie, aria cea mai pregnantă de întilnire a 


__celor doi poeţi este sonetul. Opţiunea pentru sonet | 


este, după cum se știe, pentru orice poet, expresia 
„aspiraţiei spre perfecțiunea formală, este angajarea 

pe drumul rigorii şi al constringerii, al unei disci- 
„pline a creaţiei deliberat alese ; este, pentru poet, 
un pariu cu sine, o încercare autoimpusă, o demon- 
straţie de. virtuozitate ; este, poate, pentru el în- 
suși, recunoașterea sa definitivă ca poet. 

„Pe de altă parte, datorită virtuţilor sale formale, 
„sonetul este o formă privilegiată și pentru analist. 
D. Caracostea consideră sonetul — reprezentind „o 
_culminaţie a tehnicii poetice“ — drept „unul din cele 
mai potrivite mijloace pentru a caracteriza arta cu- 
vintului eminescian“, D lucru pe care il demonstrează 
el însuși cu strălucire prin analiza sonetului Veneția. 

Formă scurtă, concentrată, intensă, ale cărei ele- 
mente pot fi percepute simultan dintr-o singură miş- 
care vizuală, sonetul satisface exigenţele unei lecturi 
tabulare. 4 Aceasta presupune spargerea simplei li- 
nearități sintagmatice şi complinirea ei prin stabi- 
lirea de legături între elemente în toate direcţiile 
textului. Formă echilibrată, „pătrată“, sonetul devine 
un spațiu propice jocului de paralelisme și contraste B. 
Bee 


BD. Caracostea, op. cit, p. 249. 


H v, Groupe M, Rhétorique de la poésie, Lecture linéaire, 
lecture tabulaire, Complexe, 1979, `. 


5 v, H, Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 
pi 1981, 3e éd. ; R. Jakobson, Questions de poétique, Seuil, 
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“Multitudinea de raporturi posibile în interiorul sone- 
tului contracarează și atenuează fixitatea regulilor 
și a constringerii. Astfel, bipartiţia simetrică a celor 
două jumătăţi ale sonetului este contrapunctată de 
disimilitudinea acestor două jumătăţi în ceea ce pri- 
veşte numărul de versuri și organizarea lor strofică. 
Raporturile între două strofe oferă trei tipuri de co- 
respondente binare, analoge celor posibile între rime 
în cadrul unui catren. Rimele unui catren pot deveni 
prin aceasta un fel de „mise en abyme“ a întregului, 
confirmînd ideea autoreferenţialităţii limbajului poe- 
tic. Să amintim aceste trei raporturi posibile : 

a) succesiune : aabb (rime plate), opunînd .stro- 
fele iniţiale (catrenele) strofelor finale (terţetele), res- 
pectiv 8/6 versuri, ceea ce instituie o discontinuitate ; 

b) alternanță : abab (rime încrucișate), opunînd 
strofele impare (I-— ill, C1T) celor pare (Il — IV, 
CIA deci 7/7 versuri, ceea ce constituie o izome- 
trie ; 

c) încadrare : abba (rime îmbrăţișate), opunind 
strofele externe (I—IV, C4 Tp) celor interne OI — I, 
Ch, 7/7 versuri, din nou izometrice., | 

După cum se poate observa, statismul exterior al 


conetului este contrabalansat de o relativ puternică: 


mişcare interioară. 1 

Pentru a ne întoarce la Eminescu și Nerval, com- 
paraţie pe care am concepui-o, așa cum am mai 
precizat, ca pe un dialog al textelor, vom considera 
sonetele ambilor, respectiv, ca pe un macrotext. Aceas- 
tă noţiune la care am făcut apel în cadrul analizei 
noastre (v. Armonia fragmentarului) ne permite să 
percepem relaţii la nivelul unui fuprasistem ordonator, 
ce se constituie în unitate superioară textului. Con- 
siderind toate sonetele nervaliene, respectiv emines- 
ciene, ca pe un singur texi, optăm din nou pentru 
un tip de analiză transversală menită să perceapă o 


1 Pentru varietatea şi multitudinea de combinaţii posibile 
a strofelor și rimelor sonetului, v. H Motet, op. cit, 


pp. 1005—1034. 
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coerență la un nivel de organizare depăşind textul 
izolat, avind în vedere că, foarte adesea, un text 
nu-și capătă întreaga valoare decit în lumina con- 
textului. 


Poate părea surprinzător că Nerval — poet al 
nocturnului, al visului, deci al haoticului, al incon- 
trolabilului — s-a dirijat în poezie spre o formă atit 


de precisă și strictă, Așa cum am mai arătat, unii 
exegeți au văzut în această opțiune — și lucrul poate 
fi valabil și pentru poetul român — tocmai un mij- 
loc de anihilare a informului, o ordine menită să-l 
pună la adăpost de nebulozităţi obscure, de o fan- 
tezie dezlănţuită anarhic. Dincolo de aceasta, prac- 
ticarea sonetului îi include pe Eminescu și Nerval 
in categoria poeţilor artizani, pentru care poezia nu 
este numai trăire, ci şi tehnică, decantare minuțioasă 
a verbului. ` ` x 


Cum se prezintă deci cele două macrotexte în dis. 
„-cuţie ? Nerval a scris 22 de sonete, Eminescu 26. 77 


Deci, ca amplitudine a suflului, cei doi poeţi sînt si- 
milari. Sonetele nervaliene sînt grupate în ciclurile 
Himerele (12) și Alte himere (9), la care se adaugă 
sonetul intitulat Epitaf (în unele ediţii Sonet), care în- 
cheie opera poetică nervaliană. Și la Eminescu a fost 
remarcată tendinţa de grupare a sonetelor în funcţie 


de unitatea tematică și psihologică. La Nerval, co-: 


erența macrotextului este mult mai pregnantă, voinţa 
de organizare internă mult mai puternică. Ciclul Hi- 
merelor este perfect echilibrat. Cele 12 sonete (asi- 
milate, nu o dată, cu cele 12 ore ale ceasornicului — 


sonetul Artémis avea drept titlu iniţial Baletul orelor, 


— sau cu cele 12 semne zodiacale) se grupează în 
două secţiuni de cite 6 sonete: prima, cuprinzînd 
sonetele El Desdichado, Myrtho, Horus, Ant&ros, Del- 
fica, Artemis, cea de-a doua, Hristos pe Muntele Măs- 


H În ultimul timp, această cifră a fost pusă în discuţie 


de unii autori, A. Voica, în teza de doctorat Etape în evoluția ` 
sonetului românesc, Univ, „Al. |. Cuza“ laşi, 1987, ajunge la 


concluzia că trebuie să se vorbească de 33 de sonete emi- 
nesciene. 
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linilor (5 sonete) și Stihuri aurite). În cadurl primei 
jumătăţi, pot fi uşor puse în evidenţă relaţiile |-—VI 
(El Desdichado — Artémis, sonete liminare, înrudite 
tematic), II — V (Myrtho — Delfica, nume proprii femi- 
nine, de rezonanţă mediteraneană), III—IV (Horus 
— Antéros, sonetele centrale, interne, nume proprii 
mitologice masculine). Aceste relaţii configurează o 
structură sub formă de cercuri concentrice și de gra- 
vitare’ în jurul unui centru. Pendularea între feminin, 
de obicei protector, și masculin, de obicei ostil, ma- 
lefic (Ant&ros poate fi interpretat ca un Anti-Eros) 
este și unul din principiile ordonatoare ale universu- 
lui nervalian în general. ee 

În ceea ce priveşte articularea celor două cicluri, 
Himere — Alte himere, perceptibilă și din titluri, 
aceasta se realizează printr-o tehnică combinatorie 
și permutaţională, practicată uneori și de Eminescu, 
și pe care am analizat-o mai amănunțit în capitolul 
Armonia fragmentarului. Acest joc angajează unități 
poetice de diferite dimensiuni, investite fiecare cu o 
consistenţă aproape materială, consistență care lasă 
uneori impresia unei rupturi a succesiunii logice. 
Tendinţa de a izola fiecare strofă, fiecare vers, fie- 
care cuvint chiar (și printr-o punctuație abundentă și 
uneori redundantă) devine evidentă, de unde ex- 
trema concentrare a tensiunii poetice. Este firesc ca, 
în aceste condiţii, Nerval să practice cu precădere 
sonetul de tip paratactic, în care grupul catrenelor 
contrastează cu grupul terţetelor, spre deosebire de 


Eminescu, la care întîlnim adesea sonetul de tip hi: 


potactic, în -care elementele evoluează spre un me- 
saj final, concentrat în ultimele versuri. 18 Din acelaşi 
motiv, la Nerval, cele trei tipuri de raporturi semna- 
late de Jakobson — succesiune, alternare, încadrare 
— se relativizează, modificindu-şi preponderența în 
ansambluri poetice diferite, chiar construite, aşa cum 
am arătat, dintr-o substanţă similară. Procedeul se 


8 y, şi Chr.. Wentzlaff-Eggebert, Stilul sonetelor lui Emi- 
nescu în Eminescu în critica germană, Selecţie, traducere, in- 
troducere, note și bibliografie de Sorin Chiţanu, Junimea, 1985. 


è 
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regăsește și în proza lui Nerval și ţine de o modali- 
tate a creaţiei, explicabilă printr-o concepție specifică 
despre operă ca un spaţiu deschis şi dinamic, într-o 
perpetuă devenire, ceea ce antrenează o „circulaţie“ 
(în sens propriu) nu numai "o motivelor, ci și a uni- 
tăților textuale care sînt investite cu funcţionalităţi 
noi în contexte noi. 

Procedeul deplasării unităţilor strofice se "ott. 
neșie, așa cum spuneam, şi la Eminescu. Un exemplu 
este oferit de unagdin variantele sonetului Cind în- 
suși glasul, din care vor fi desprinse terțetele și uti- 
lizate în sonetul Oricite stele. Între sonetele „tripti- 


cului” (Afară-i toamnă, Sunt ani la mijloc și Cînd 


insuși glasul) există, de altfel, așa cum arată Per- 
pessicius și Murărașu în comentarii, un efect de ecou, 
un schimb permanent de cuvinte, sintagme și versuri 
care ne-ar îndreptăţi să le considerăm asemenea 
unor vase comunicante, umplute simultan cu aceeași 
substanţă. Schimb de unităţi strofice poate fi sem- 
nalat și între textele Tu mă priveşti cu ochii mari și 
Terţine. ° | e 
Ne întrebăm acum ce semnificaţie are practica 
sonetului la Eminescu și la Nerval în raport cu o 
tradiţie poetică pe care ambii o respectă și o sub- 
minează în același timp. Ca sonetiști, ambii se în- 
cadrează printre acei romantici gravi care, practicînd 


„mijloace expresive parcimonioase și rafinate, înde- 


lung decantate, sînt atrași în sfera unei modernităţi 
anunțată de Budelaire și Mallarme, intens preocupată 
de rigoarea și perfecțiunea formală. S-a spus despre 
sonetele eminesciene că sînt primele sonete reușite 
din literatura română (Vianu, Gâldi) şi, prin această 
reușită, Eminescu este încă o dată un deschizător de 
drumuri. Alături de glossă și strofa safică, sonetul 
intră, prin Eminescu, în spaţiul românesc — încă un 
Dos fusese făcut pe calea rafinării poetice a limbii 
române. În ceea ce privește sonetele nervaliene, ele 
se situează, ca toată opera poetului, între tradiţie şi 


°? Alte exemple de acest tip de intertextualitate internă 


„Au fost semnalate in capitolul Armonia. fragmentarului. 
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modernitate. Primele șase sonete din ciclul Himerelor 
și cele din Alte himere sînt sonete clasice care res- 


“pectă coincidenta frază-strofă, în timp ce cele cinci ` 


sonete grupate sub titlul Hristos pe Muntele Măsli- 
nilor sînt sonete romantice care sparg acest tipar, 
pentru o înșiruire mai capricioasă a frazelor, permi- 
(nd etuziunea mai liberă a eului poetic.2 În pri- 
vința metrului și a rimei, atit Eminescu, cît și Nerval 
iși iau numeroase libertăți faţă de forma clasică a 
sonetului, situindu-se pe o poziţie asemănătoare: 
ambii practică sonetul romantic clasicizant, cît și so- 
netul romantic propriu-zis (v. distincţiile făcute de 
Gâldi), minînd tradiţia într-un mod care le este pro- 
priu, din interior și, într-o oarecare măsură, invo- 
luntar. eet | 
Compararea schemelor de versificaţie ale sone- 
telor celor doi poeţi pune mai bine în evidenţă punc- 
tele lor comune. Exegeza eminesciană a subliniat ori- 
ginalitatea' poetului prin construirea catrenelor după 
tipul abba/baab, practicat și de Baudelaire. 21 S-a 
spus CO această formulă predilect eminesciană nu a 
reprezentat o deviere de la normă, ci inaugurarea 
unei tradiţii. Nerval adoptă de două ori această 
formulă în sonetele Doamnei lda Dumas şi Epitaf 
care, de altfel, prin întreaga schemă: abba/baab/ 
ccd/eed vin să se suprapună tipului c), potrivit cla- 
sificării propuse de L. Gâldi, 22 ilustrat prin sonetele 


Părea c-așteaptă și lambul. Acesta din urmă este 


considerat de Gâldi drept sinteză a mijloacelor &x- 
presive novatoare ale poetului. Trebuie notat că cele 
mai celebre sonete ale lui Nerval din ciclul Himere- 
lor, sonete care au format obiectul celor mai nume- 


2 Pentru aceste distincţii, v. L. Gáldi, Din problematica 
sonetului eminescian în Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, 
Ed. Academiei Române, 1964, | 

21 Eminescu este citat în acest sens şi de H „Morier în 
Dictionnaire de poétique et de rhétorique, loc. gt, p. 1011: 
„Cette forme de renversement abba/baab a fait fortune en 
Roumanie, chez Mihail Eminescu et, plus récemment, chez 
Panait Cerna et Duiliu Zamfirescu.“ 

22 y, Gold, op. cit, pp. 323—324, 
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roase exegeze, se situează, din punctul de vedere al 
versificaţiei, într-o zonă anterioară procesului de dis- 
trugere a versului tradiţional, ceea ce explică absenţa, 
în cazul lor, a întilnirii cu Eminescu. În rest, întilni- 
rile sonetelor eminesciene și nervaliene sint sporadice 


și întimplătoare şi deci mai puţin semnificative, ele 


afectind în mod izolat fie catrenele, fie în special ter- 
tetele. Inventarul lor este totuşi elocvent pentru cău- 
tările celor doi poeţi pe drumul parcurs de ambii de 
la tradiţie la modernitate : ` 


Nerval Eminescu 


Horus, Antgros, Delfica, 

Teasta cea armată, 

Către Hélène de abba/abba |ccd/eed | tipul c 
Mecklenbourg | 


Doamnei Sand 


De MK H Seen toate 
Artemis | abab |baab| cdc/ddce tipurile 
Hristos pe Munele ` tipurile 

Măslinilor , abba/abba fede Jade dc 

POI. RIN EE ) 
Stihuri aurite abba/abba | cdc/dee | tipul e 


_„ Se poate observa o preferință comună pentru ter- 
tetele organizate după formula ccd/eed, ambii ră- 
mînind astfel atașați tradiţiei, schema respectivă fiind 
prima omologată drept corectă. 23 Se pare că Emi- 
nescu merge mai departe cu autoimpunerea con- 
stringerilor, tinzînd spre o mai puternică asceză prin 
reducerea rimelor la patru, cdc/dcä (tipul a) în 19 
sonete, după modelul lui Platen care, la rîndul său, 
urmează. modele italiene. | 


Tematic, sonetele nervaliene şi cele eminesciene 


sint puţin comparabile. Cele 26 de sonete emines- 


23 yv, H. Morier, op. cit, p. 1005. 
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ciene s-ar putea ordona în funcţie de citeva axe te- 
matice : iubirea, timpul, elementul acvatic, sonetele 
satirice și polemice și un metapoem — lambul. În 
toate cazurile (poate cu excepţia lambului), sonetele 
eminesciene sînt marcat personalizate, elementul outo- 
„biografic adesea prezent. La Nerval, dimpotrivă, li- 
rismul este extrem de esenţializat, ecourile biografice 
greu perceptibile sub un strat dens de referințe sim- 
bolice, mitologice, religioase, istorice ; eul personal 
se dizolvă într-o lume arhetipică, miturile personale 
se confundă cu cele preexistente. Întreţeserea de sem- 
nificaţii devina atit de deasă, încît descifrările se do- 
vedesc superflue, obstacol ce n-a oprit — sau, dim- 
potrivă, a favorizat — o multitudine de interpretări : 


astrologice, alchimice, mitice, psihanalitice etc. Nu- ' 


mele proprii de cele mai diverse proveniențe trimit 
spre multiple direcții — tot atitea motive pentru care 
s-a vorbit despre ermetismul Himerelor, invocate ade- 
sea ca exemplu de poezie pură, incantație eliberată 
de ataşe referenţiale. Și la Nerval, aşa cum am men- 
tionat, un metasonet, Epitaf (numit în unele ediții 
Sonet şi tradus în acest fel în româneşte de Leonid 
Dimov), construit în întregime pe jocuri sonore în 
jurul cuvîntului sonnet, corelat cu verbul sonner, „a-ți 
suna ceasul“. Ultima „treabă“ a poetului, care se au- 
todefineşte ca sansonnet = graur, sturz sau, literal, 
cel „fără de sonete“, atunci cînd Moartea „sună“ la 
ușă, este să pună punct ultimului său sonet. Poemul 
mai conţine și autoreproșurile poetului — frecvente 
și la Eminescu — în legătură cu o anumită „lene“ poe- 
tică, din cauza căreia pana rămine: încremenită iar 
cerneala se usucă în călimaraă. 

O ultimă remarcă privind statutul sonetelor în 
cadrul operei celor doi poeţi, dar şi în contextul mai 
larg al celor două spaţii literare : francez și român. 
Pentru Nerval, sonetele reprezintă culmea creaţiei, 
chintesenţa, rafinarea maximă a expresiei. Pentru Emi- 


nescu, sonetele rămin un exerciţiu, o experienţa ne- ` 


dusă pînă la capăt — dovadă și forma imperfectă, 
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brută, nefinisată a multora dintre ele. În raport cu 
restul operei, nu sonetele sint acelea care îl vor re- 
prezenta în posteritate sau, în orice caz, într-o mult 
mai mică măsură, Intreprinderea eminescienă are însă 
o mult mai mare importanţă pentru cursul poeziei 
românești ` eo marchează momentul remarcabil al 
intrării sonetului în literatura noastră, în timp ce Ner- 
val nu e decit o verigă — a drept, strălucitoare — în. 
tr-o lungă succesiune, de la poeţii Pleiadei, pînă la 
Mallarmé, Valéry şi mai departe, interval în care so- 
netul avea timp să traverseze multiple avataruri. 


Ritmuri Este necesar să precizăm că aspectele pe 
| care le vom lua în discuție sub acest titlu 
nu se referă (numai) la ceea ce se înțelege de obicei, 
într-o accepție restrinsă, prin ritm, adică o regularitate 
melodică a versului, rezultată din distribuția accen- 
telor. În toată discuţia care urmează vom considere 
ritmul drept o mișcare internă, identificabilă la toate 
nivelele operei și informind toate configuraţiile ei, 
de la micro la macrostructuri. În esenţă, ne pro- 
punem. să surprindem în opera celor doi poeţi miş- 
carea organizatoare  izvorită dintr-un: joc perpetu! 
între binar şi ternar, oscilație care îi situează din nou 
pe ambii între tradiţie și modernitate. 

 Binaritatea este considerată a fi la baza oricărui 
act cultural, ea decurgind dintr-un „bilateralism“ na- 
tural al fiinţei umane : stinga-dreapta, sus-jos, înapoi- 
inainte, simetrie corporală, cadenţa bătăilor inimii, a 
respirației, a mersului. Ritmul binar, bazat pe o miş- 
care egală și regulată devine repede o monotonie re- 
petitivă care nu mai solicită, aşa cum omul nu-şi mai 
bagă în seamă Propriul mecanism corporal, atunci 
cînd acesta funcţionează normal, deci binar. În poezie, 
ritmul binar este propriu epocilor numite „clasice“, 
in a căror ierarhie de valori simetria, ordinea, regu- 
laritatea, măsura și, implicit, raționalismul, spiritul de 
sistem ocupă locul principal. Dar, aşa cum s-a 
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arătat, "28 ritmul dihotomic izocron este o iluzie, &l co- 
respunzind unei forme primitive a spiritului, într-un 
spaţiu ideal cu două dimensiuni. Aceasta pentru că 
„orice grup silabic este guvernat de legea unei pro- 


gresii : vocalele („sufletul silabei”) 2 dintr-o măsură nu | 


sînt în realitate egale, ultima fiind întotdeauna mai 
lungă decit celelalte. Ritmul binar, simţit deci ca in- 
suficient, a început să alunece treptat spre un ritm 
expresiv, dinamic. O rupere a simetriei, o eliberare 
de constringeri a devenit iminentă, care să exprime 
mai autentic energia oscilantă şi anarhică a „stării 
patetice“ în opoziţie cu „starea normală“. 26 Locul 
metrului este luat de ritmul pur, liber, capabil „să se 
adapteze mişcărilor lirice ale sufletului, ondulărilor 
reveriei, tresăririlor conștiinței“. 27 SEA 

În planul versificaţiei, mutaţia de la binar la ter- 
nar se produce odată cu romantismul. Versul roman- 
tic, numit şi „tricolon“, sau „trimetru” folosit mai ales 
de Victor Hugo, desființează emistihul clasic, înlo- 
cuindu-l cu trei accente ritmice, introducind, prin ur- 
mere, trei măsuri în loc de patru. Trimetrul sau „gru- 
parea ternară” ia locul tetrametrului, alexandrinului 
clasic, 28 reînnodînd cu tradiţiile Pleiadei. Trimetrul in- 
treduce în poezie un suflu nou, fiind un vers „à effet“, 
mai rapid și mai fluid, mai apt să traducă fluctuați- 
ile sentimentului şi ale sensibilităţii. Apariţia lui co- 
incide, dealtfel, cu spargerea și a altor bariere, de 
ordin moral şi estetic, care lasă drum deschis mani- 

2 Pentru aceste distincţii și pentru argumentarea opoziției 
binar/ternar, v. contribuţia esenţială a lui H. Morier, Le Rythme 
du vers libre symboliste et ses relations avec le sens, Les Presses 
académiques, Genéve, 1943. l 

25 Ibidèm, p. 36. 

2 Ibidem. 

27 Ch. Baudelaire, Petits poèmes en prosè, Garnier-Flam- 
marion, 1967, p. 32. 

2 L. Gâldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, loc. cit., 
ep, 53-54; M. Grammont, Le vers français. Ses  moyens 
d'expression, son harmonie, Delagrave, 1964, Petit traité de 
versitication française, Armand Colin, 1965, cap. VII. Aşa 
cum arată Grammont, versul romantic, prin înmulţirea măsu- 
rilor, poate lua și forma pentametrului sau hexametrului, acesta 
din urmă putind fi o variantă a trimetrului. 
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„festării libere, uneori dezordonate a personalităţii ar- 
tistului, cu toate dimensiunile şi faţetele ei. 

Această pendulare între binar și ternar este, după 
opinia noastră, foarte evidentă la Eminescu și Nerval, 
definindu-le, în esenţă, traiectoria spirituală și poe- 


„tică. Într-un plan tematic mai larg, ea se concreti- 


zează, așa cum am arătat și în capitolul consacrat 
prozei, cu teme și motive obsedante ca dublul și an- 
droginia de pildă. Vom încerca de această dată să 
punem în evidenţă principalele mecanisme binare și 
ternare care acţionează la nivelul lexicului ṣi al sin- 
taxei poetice, in conexiune implicită cu universul te- 
matic al poeziei. Anticipînd asupra demostraţiei, vom 
spune că observaţiile noastre par să conducă spre 
concluzia că binaritătea este mai pregnantă. la Emi- 
nescu, ternarul mai intens prezent la Nerval, ceea ce 


ar pleda în favoarea unei modernițăţi mai acuzate a 
acestuia din urmă. 


Gama procedeelor de tip binar este destul de largă 
şi variată. Potrivit unei cunoscute notații eminesciene, 
„antitezele sunt viața“ (Ms. 2258). S-ar putea spune, 
parafrazindu-l, că. antiteza este viața operei poetului, 
ea fiind o „structură definitorie pentru gindirea poe- 
tică a lui Eminescu și pentru limbajul creaţiei sale, 
extinsă la toate nivelele“. 2 Într-adevăr, opoziţia an- 
titetică pare să fie un principiu organizator al operei 
eminesciene, de la microstructurările lexicale și sin- 
tactice pînă la construcţia de ansamblu a unor texte 


integrale, de multe ori prezent și în titlu : 30 Împărat 


și proletar, Înger și demon, Venin şi farmec, Venere 
și Madonă etc. Exemple similare se întîlnesc şi la 
Nerval : poemele Stanțe elegiace, construit pe opo- 
ziția bucurie/suferință, Melodie irlandeză — opoziția 
tinerețe/bătrinețe metaforizată prin Spoziţia diminea- 
ță/seară, Resemnare, unde exuberanța naturii se 
opune tristeții poetului. l | 

nt cin ide 


% D, 
p. 208 


eg L. Gáldi, Citeva poeme clădite pe antiteze în Stilul poe- 
tic al lui Mihai Eminescu, loc. cit. | 


Irimia, Limbajul . poetic eminescian, Junimea, 1979, 
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Există destule argumente pentru a sustine că uni- 
versul eminescian este polarizat antinomic, ceea ce 
d racordează încă o dată la mentalitatea romantică. 3! 
Dincolo însă de această acută conștiință a aspectului 
contradictoriu al realităţii — interioare și exterioare 
— pe care antiteza are menirea să-l surprindă, trans- 
pare însă, după opinia noastră, cu mai multă preg- 
nantă, dorinţa poetului de a anihila aceste contra- 
dicţii, propensiunea fundamentală a universului emi- 
nescian fiind spre armonie și ordine. De aceea, cre- 


dem, că în cazul său, antiteza trebuie considerată 


mai degrabă drept un caz particular al unei mișcări 
de dublaj. Realitatea este, pentru Eminescu, ca și 
pentru Nerval, în primul 'rind dublă și apoi disociată 
în principii contrare. Cuplarea termenilor opuși pare 
să satisfacă mai degrabă o nevoie de simetrie. decit 
o confruntare opozitivă. Pentru aceste raţiuni, pe care 
sperăm să le consolidăm prin analiza care urmează, 
vom considera drept nucleu generator sau constantă 32 
a imagisticii eminesciene — cu corespondent nervalian 
— nu antiteza, ci paralelismul, pe care îl vom numi, 
printr-un termen mai înglobant, dublaj. 33 Analizind 


31 Propensiunea eminesciană pentru antiteză își poate afla 
rădăcinile şi în folclorul şi mitologia română, precum şi intr-o 
literatură arhaică bine cunoscută de poet. Vezi în acest sens, 
atenta analiză a lui Gheorghe Drăgan, Poetică eminesciană, 
loc. cit., cap. V. | | e 

32 Folosim noţiunea de „constantă“, în sensul atribuit de 
Jakobson, adică: „anumite principii constante, organizatoare, 
aglutinante, purtătoare a unităţii în multiplicitatea operelor 
unui autor“ și care, prin capacitatea lor de a se integra sis- 
temului simbolic în ansamblul său, devin expresia coeziunii 
unei mitologii particulare. (v. Questions de postique, Seuil, 
1973, p. 152).' 

33 Dublajul poate fi “considerat drept o variantă sau o 
ipostază a noţiunii de cuplaj, introdusă de Levin (Linguistic Stłuc- 
tures in Poetry, Mouton, 1964), și implicînd noțiunile de omg: 
logie și paralelism. Cuplajul orientează atenția asupra expre- 
siei menţinindu-și însă o funcție semantică marcată. Prin cuplaj 
se relevă semnificații noi, neidentificabile în termenii izolaţi. O 
analiză a sonetelor nervaliene bazată pe studiul acestor me- 


canisme este cea oferită. de J. Geninasca, Analyse structurale . 


des Chimères de Nerval, La Baconnière, 1971. 
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acest mecanism la nivel lexical și sintactic, vom dis- 
tinge două ipostaze principale : dublajul antonimic 
și dublajul sinonimic care vor comporta, la rindul lor 
citeva sub-specii. Exemplele fiind, in toate cazurile. 
foarte numeroase, ne vom limita la eșantioane-tip. În 
cazul lui Nerval, vom face apel și la exemple din tex- 


tele de proză, din motive pe care le-am precizat 
deja. | 


a) Dublajul antonimic : asocierea a doi termeni 
antitetici, juxtapuși, uniţi printr-un cuvint de legătură 
sau distanțați printr-un grup de cuvinte. Ei reprezintă 
fie termenii opuși ai unei alternative, fie, sau în ace- 
laşi timp, simetria a doi poli, operind, în toate cazu: 
rile, joncțiunea a două sfere semantice opuse. 

od antiteza | 
„Cînd unul trece; altul vine 
În astă lume a-l urma, 

Precum cînd soarele apune - 
El și răsare undeva“, d 
| (Cu mine zilele-ţi adaogi...] 3 

„Se-nmulțesc semnele rele, se-mpuţin faptele bune“, 
l « * (Memento mori) 


„Car es-tu Reine, ô Toi ! la première ou dernière ? 
Es-tu Roi, toi le seul ou le dernier amant 2...“ 


`~ 


(Artémis) 3 


Exemplele de acest tip pun în evidență una din 
trăsăturile fundamentale ale sintaxei poetice, care 
eliberează cuvîntul, obligindu-l la asocieri imprevizi- 
bile. Cuvintul plin, individualizat, tinde să se specifice 
pe sine, să se definească printr-un termen comple- 
mentar cu care formează cuplu. ` 

În cazul lui Nerval, aceste construcții sînt expresia 
unui balans perpetuu între pozitiv-negativ, protector- 
ostil, afirmare-negare, oscilație tragică  generind 
PAN 

3 Fără indicație contrară, sublinierile în exemplele din 
acest capitol ne aparţin. 


„ „Căci ultima sau prima, ești tu regină ? / Căci, rege, 
ești unicul sau ultimul iubit $. 
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drama poetului. Ele trebuie raportate, ca fiind con- 
struite după acelaşi model, la versuri de tipul : 


„Suis-je Amour ou Phoebus ?... Lusignan ou Biron 4“ 
(El Desdichado) 2 


în care termenii nu sint neapărat antitetici, dar formu- 
lează o dilemă, o întrebare angoasantă, o decizie 
care se impune. 

La Eminescu, cuplajul antitetic — atit de frecvent 
încît ar putea fi considerat aproape un automatism 
de scriitură — se diversifică în numeroase categorii, 
plasate toate sub semnul cuplului pozitiv-negativ, deci 
puternic conotate valoric si exprimînă,, prin aceasta, 
o viziune maniheistă a existenţei. Le vom enumera 
pe cele mai importante, fără intenția unei ierarhii: 

— bine/rău ` ! 

„Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare“ 
(De cite ori iubito) 
„Gindirile-mi rele sugrum cele bune...“ 
(Mortua est !) 


Un poem ca Demonism pune în scenă lupta din- 
tre principiul binelui și al răului ca motor al vieții şi 
societăţii. Conotaţia etică a opoziţiei bine/rău este 
explicată de Eminescu însuși în Contrapagină, prin 
opoziţia între Lume și Gura lumei, fond și formă, ma- 
teria eternă și corpul trecător. i 

Corespondentele nervaliene sînt numeroase : 

„O, grozăvie ! Aici chiar se află veşnica distincție 
între bine şi rău LA Dovedindu-mi mie însumi că 
sînt bun, îmi dovedeam că trebuie să fi fost întot- 
deauna bun. „lar dacă am fost rău, mi-am zis, viața 
mea actuală nu va fi oare o ispăşire suficientă ?“ 

(Aurélia) 

 — mare/mic, avind adesea aceeași conotaţie va- 

lorică ; în aceeași sferă pot fi incluse opoziţiile bo- 

gat/sărac, slab/puternic, rege/rob, mult/puţin, scurt/ 
lung. 


| ` D D D H “i 
3% „Sunt Phoebus ori Amór ê.. Lusignan ori Biron î 
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„Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrine, urite" 


(Epigonii) 
„Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi" 


(Scrisoarea 1) 
„Şi multe dureri-s, puține plăceri“ 


(Mortua est 1!) 
„Mult bogat ai fost odată, mult rămasa-i tu sărac“, 
(Călin) 
„Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi“, 
(Scrisoarea V). 
La Nerval, întîlnim opoziţia cantitativă plin/gol : 
„Sala era citeodată plină, citeodată goală." (Sylvie). 
— bătrin/tînâr 
„Astfel fiii tari și tineri unor secole bătrine“ 
(Memento mori) 
și un dublaj dublat, cu efect neutralizant : 
„Cînd comparăm pe bătrinul încă tînăr eu tine- 
rii deja bătrîni ai scenei române...“ (Cronică la piesa- 
33.333 franci), | 


alături de care putem situa asocierea oximoronică 
„copii bătrîni“ (Memento mori). 


Corespondentul nervalian : 

„O, tinerețe, o, bătrînete sfinte ! cine s-ar fi gîndit 
să întunece puritatea unei prime iubiri în acest sfint 
lăcaș al amintirilor credincioase 20 (Sylvie). 

— alb/negru | | 

„Și peste capu-i zboară un alb și-un negru corb.“ 

(Strigoii) 

Întregul poem Strigoii este construit pe opoziţia 
alb/negru care simbolizează aici opoziția viață/ 
moarte. Opoziţiile zi/noapte, lumină/întuneric pot fi 
considerate drept avataruri ale opoziţiei alb/negru. 
Într-un vers ca: „Tu! tu ai suflet negru, deși ţi-e 
pielea albă“ (Călin, variantă), opoziţia alb/negru co- 
notează cuplul pur/impur sau aparenţă/esenţă. La 
Nerval, albul nu este numai culoarea purității ci şi 
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aceea a visului ; el vorbește adesea despre lumina 
albicioasă din vis iar personajele care-i populează 
universul oniric sînt adesea îmbrăcate în alb. O for- 
mulare nervaliană ca „noaptea va fi neagră și albă” 
(Scrisoare către D-na Labrunie) pare să răspundă emi- 
nescianului : „Ah ! E-atit de albă noaptea, parc-ar 
fi căzut zăpadă“. (Scrisoarea IV). 

— viaţă/ moarte 

Este una dintre opoziţiile cele mai productive. Viaţa 
și moartea sînt de obicei văzute ca o realitate continuă, 
ca un ecou al frazei lui Theophile Gautier: „La vie 
dans la mort, la mort dans la vie“ : 
„Moarte și viață, foaie-n două feţe: 
Căci moartea e isvorul de viețe, 
lar viaţa este riul, ce se-nfundă 
În regiunea nepătrunsei ceţe.“ 

(Rime alegorice) - 
„Simburele crud al morții e-n viață.. Şi-n mărire.“ . 
dE Memento mori) 
„Entre un monde qui meurt et l'autre renaissant ?...“ % 
(Le Christ aux Oliviers) 


La Eminescu, fuziunea viaţă/moarte este percepti- 
bilă şi în formulări oximoronice de tipul: „cadavru 
viu“, „moarte vie“, „morţi. de vii". Uneori, cuplul 
viață / moarte este exprimat metonimic prin cuplul 
leagăn/sicriu şi, aici, Eminescu și Nerval ajung la 
formulări aproape identice : | 
„Ferice de aceia ce n-au mai fost să fie, 

Din leagănul cărora nu s-au durat sicrie“, 
(Ca o făclie...) 


„Nu L. Tu măsori intervalul de la leagăn pîn'la groapă.“ 
| (Memento mori) 


DU D DNA WI 38 
„Aimez qui vous aima du berceau dans la bière ;:" > 


(Artemis) 


/ a 'În astrul ce răsare din altul vesperal 2...“ (Hristos pe 


Muntele Măslinilor). a 
3 „Şi-n groapă drag vă fie: dragi i-aţi fost din năs- 


care ;“ 
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Opoziția viaţă/moarie poate fi formulată în ter. 
„menii muritor/nemuritor, ființă /nefiinţă ; în acest caz, 
din punct de vedere sonor, dublajul ia forma unei re. 
petiţii în care antonimul reia primul termen, 

„Cum că eu sint nemuritor 
Și tu ești muritoare 2" 
(Luceafărul) 

“nLa-nceput pe cind ființă nu era nici neființă” 

(Scrisoarea I) 


— trecut/viitor (prezent), la: care trebuie alăturate 
„ca făcînd parte din aceeaşi sferă temporală : noapte/ 
zi, azi/ mîine (ieri), vechi/nou, apus/răsărit. 

Ca și viaţa/moartea, trecutul și viitorul sînt con- 
cepute ca o realitate continuă (v. și supra, capitolul 
despre proză) : | 

„Viitorul și trecutul 

Sunt a filei două fețe" (Glossă) 

„Nu era azi nici mine, nici ieri nici totdeauna“ 
(Rugăciunea unui dac) ` 

„Le matin n'est plus ! le soir pas ercore : 


Mais le soir vermeil ressemble à l'aurore,” 39 

(Ni bonjour ni bonsoir) 
„Precum cînd soarele apune 
El și răsare undeva“ (Cu mine zilele-ti adaogi) 


Sinteza problematicii timpului în viziunea celor 
doi poeţi este oferită de fraza nervaliană : „Trecutul 
ne este una cu viitorul“ (Aurélia), cu numeroase co- 
respondente eminesciene, aşă cum am văzut. 

— aproape/departe, afară/inăuntru, sus/jos, de- 
asupra/dedesubt, care exprimă o viziune polarizată a 
spaţiului : 

„larna-i ici, vara-i departe“. (Ce te legeni) 
Dară ochiu-nchis afară, înlăuntru se deşteaptă“ 
(Scrisoarea lll) 


39 „Dimineaţa s-a dus! seară nu e încă! A Dar CH 
aurie e-asemeni .aurorei“ (Nici bună ziua nici bung seara!. 
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„Un cer de stele dedesupt 
Deasupra-i cer de stele" (Luceafărul) 
— cald/rece, iarnă/vară, foc/gheaţă cu rezonanţe 


petrarchiste 
„Cu-a gurii tale calde şoapte 


Cu-mbrăţişări de braţe reci” 
(Atit de fragedă) 
„Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară“ 


i (Noaptea) 
„Mă atrag [ochii] cînd stau ca gheața cu privirea 


| desperată, 
Mă resping cînd plin de flăcări eu de sinul tău m-ating“ 
(Locul aripelor) 
În Odin și poetul, construită în întregime pe 
această antiteză, problema creaţiei poetice se dez- 
voltă între cei doi termeni ai opoziţiei : 
„Mai bine-aș smulge sufletul din mine, 
Aș stoarce cu o mină crudă, rece, 
Tot focul sînt din el, ca în scinteie 
Să se risipe, Din se va-njosi“ 
Arderea aici este echivalentul suferinţei nimicitoare, 
un „amestec hidos“ al cărui remediu este liniștea în- 
—gheţată, seninul st albul zăpezii. Spaţiul ideal al fe- 
ricirii sînt „halele“ cu portale înalte, „Cu lungi co- 
loane de zăpadă, cu arcuri / De neauă albă, ca ar- 
gint din Ophir,“, scăldate în strălucirea alb-argin- 
toasă a zăpezii. Poetul, ca un zeu iernatic (conotaţia 
polară a lui Odin e transparentă), poartă pe fruntea-i 
acoperită de „neauă“ o coroană de stele albastre, 
strălucitoare, iar pe strunele de fier ale arfei sale 
„vuieşte“ al iernii glas și „viscoleşte“ un cint bătrin 
cu „$unete-adinci și nemaiauzite'. 
— urcare/coborire, creștere/descreştere, aprindere/ 
stingere : acţiuni opuse exprimind mecanisme funda- 
mentale ale celor două univetsuri poetice.40 Miş- 


4 „Gràfic, ritmica sentimentului poetic eminescian reali- 
zează o schemă ascendentă și descendentă, ea se caracteri- 
zează printr-o tensiune progresivă urmată de o inevitabilă re- 
gresiune.“ — D. Popovici, Poezia titaniană, apud Mihai Emi- 
nescu. Structurile operei, Selecţie, studiu introductiv şi note 
critice de Gh. Ciompec, Eminescu, 1985, p. 175. 
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carea ascendent/descendentă este definitorie pentru 
ambii poeţi. Pentru Nerval este chiar o obsesie care-i 
bîntuie visurile şi viziunile, devenind expresia unei 
mişcări psihice ondulatorii de progresie și regresiune, 
articulată cu obsesia coridorului și a turnului („la 
Tour abolie“), care impune un singur fel de mișcare 
ascensional-descendentă : 

„Mă aflam într-un turn atît de adînc săpat în 
pămînt şi atît de sus înălțat către ceruri, încît se 
părea că toată viața mea avea să se consume în 
urcușuri și coborîșuri“. (Aurelia). 

_„Coridoare, — coridoare fără sfîrşit! Scări, — 
scări unde urci, cobori, urci din nou (...) Urci, co- 
bori sau parcurgi coridoare, — şi asta timp de mai 
multe eternităţi“. o 

(Nopti de octombrie, tr.n.) 

La Eminescu : 

„Se nalță, dar recad [apele] 
Și murmură-ntruna“ 


"re 


| (De-oi adormi) 
„Și astăzi punctul de solstițiu a sosit în omenire. 
Din mărire la : cădere, din cădere la mărire.“ 
(Memento mori) 


Urcarea. și coborirea conotează aici fragilitatea 
unei glorii efemere. Mişcarea învăluită a înălțării şi 
coboririi poate deveni expresia unui chin obsesiv care 
face să alterneze într-un balans tantalic speranţa cu 
deznădejdea : 

„lar braţele-mi s-aruncă ca valurile mării 

— Ah, în deșert, nici nu pot ca să te dau uitării — 

S-aruncă înspre cerul luminos, recad 

Și mistuit de chinuri ca Tantalus în iad.“ | 
| i (Gelozie) 

Opoziția stingere/aprindere poate fi considerată 
și ca un avatar al cuplului viață/moarte, început/ 
- sfîrşit (v. infra) : 

„Un soare de s-ar stinge-n cer 
S-aprinde iarăşi soare ; | 
l (Luceafărul) 
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„Flambeaux €teints du monde, 
Rallumez-vous aux cieux !" ^1 | 
(Les Cydalises) 


— înger/demon, ură /iubire, plăcere/suferinţă, 
atragere/ respingere — ca ipostaze ale relației erotice, 
dar şi ca dilemă existenţială fundamentală izvorită 
dintr-o neliniştitoare contradicţie sintetizată în for- 
mulări de tipul : 

„Urind principiul vieţii, ador ale lui forme“ 
(Vers de atelier) 
„Cind ura cea mai crudă mi s-a părea amor... 
Poate-oi uita durearea-mi și voi putea să mor.“ 
| (Rugăciunea unui dac) 
Alte exemple : 


„Şi multe dureri-s puţine plăceri.“ (Mortua est !) 

„Ochii tăi, înşelătorii ! A ghici nu-i pot vreodată, 

Căci cu două înţelesuri mă atrag şi mă resping.“ 
(Locul aripelor) ` 


Acest grup de opoziții, mult comentate de altfel de 
exegeza eminesciană, definesc. natura bivalentă a 
“unui sentiment contradictoriu, pe cit de chinuitor, pe 
atit de plăcut pentru poet și a cărui putere de se- 
ducţie rezidă tocmai în jocul și echilibrul celor doi 
versanţi ; Înger și. demon, Înger de pază, Venere și 
Madonă, Venin-și farmec sînt, din acest punct de ve- 
dere, poeme emblematice. Pentru Nerval, cele două 
dimensiuni, angelic — demonic, se articulează cu dubla 
atitudine posibilă a femeii ca element protector sau 
ostil. Într-un comentariu despre Heine, Nerval no- 
tează : „Femeia este himera bărbatului sau demonul 
“său, cum veţi voi, — un monstru adorabil, dar un 
monstru“, (Poezii germane). | 

Așa cum am mai arătat, ipostazele înger/demon 
sînt înglobate, atit la Eminescu cit și la Nerval, unei 
concepţii sincretice despre femeie; ele mai pot tri- 
mite și la dimensiunea spiritualizată sau terestră a 


/ 


41 „Facle-ale lumii, stinse, / V-aprindeţi iar în cer!“ 


(Cidalizele). 
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iubirii, „idealul sublim" şi „dulcea realitate“, „cele două 
jumătăţi ale unei singure iubiri“ cum le numeşte 
Nerval în Sylvie... Înger/demon sint şi ființe andro- 
gine, ceea ce satisface dorința romanticului de a 
reuni contrariile. Androginia rămine un atribut al 
fiinţelor nemuritoare, în timp ce muritorii (Cătălin-Că- 
tălina), deși asemănători, vor rămîne definitiv de o 
parte sau de cealaltă. Eminescu pare să penduleze 
între divinizarea absolută .a femeii care devine „pro- 
totipul îngerilor din senin“ (Venere şi Madonă) et do- 
rința de a o ști mai pămînteană : 

„Să fii ca toată lumea — frumoasă între oameni, 

Să-ncete — acea simțire ce te-au făcut o zee, 

Să fii — încîntătoare — dar numai o femeie," 

(Nu mă-nțelegi) 


Trebuie remarcat însă faptul că, la ambii poeti, 
opoziția înger/demon nu se referă numai la femeie, 


ci, adesea, ea devine expresia unei duble ipostaze a 
bărbatului : 


— „Quel est ce nouveau dieu qu'on impose à la terre ? 
Et si ce n'est un dieu, c'est au moins un démon...“ 42 


(Le Christ aux Oliviers) 


- Luceafărul este calificat succesiv drept înger şi 
demon : 

„O, ești frumos, cum numa-n vis 

Un înger se arată“, 


din strofa 23 devine în strofa 36: „Un demon se 
arată”. Unele formulări oximoronice de tipul „Satan 
dumnezeiesc“ (Geniu pustiu) subliniază şi mai preg- 
nant dorința de abolire a contrariilor sau de regăsire 
a unei unități pierdute, demonii fiind ei înşişi niște 
„îngeri căzuţi. 
Opoziția plăcere/suferinţă este unul din punctele 
nodale ale universului eminescian, nu numai în dia- 
lectica iubirii. Și pentru Nerval este un cuplu antinomic 


42 „Cine-i mai noul zeu ce vrea ca să te-ntreacă 2 / Căci 
dacă nu e zeu, e, poate, Belzebut,.“. (Hristos pe Muntele 
_Măslinilor). | 
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decisiv pe drumul căutării armoniei universale. Ti- 
purile de manifestare la nivel verbal sînt diverse. 
Poeme ca Venin și farmec, la Eminescu, sau Stanţe 
elegiace, la Nerval, sînt exemple de texte integral 
generate de respectivul cuplu opozitiv. 
Cîteva exemple de asocieri de termeni antitetici, 
după modelul luat în discuţie pînă aici : 
„Nebună copilă, ce-amesteci plăcerea 
Cu lacrimi pe care le naşte durerea,“ (Cind...) 
„Buza ei dulce, însă-i de venin“ (Care-o fi în lume) 
„C'est la Mort — ou la Morte... ô délice ! ô tourment !" ® 
| (Artemis) 
„Avea în față imaginea tinereţii ei, crudă și fermecătoare 
| ` apariţie“. 


| (Sylvie) 


La ambii poeţi pot fi remarcate unele preferinţe 
lexicale care îi apropie : la polul pozitiv dulce (foarte 
frecvent și la Nerval), la polul negativ, chin, trist, ve- 
nin la Eminescu, crud la Nerval. O asociere similară 
la ambii este alăturarea epitetului dulce cu melan- 
colia care pare a fi o formă atenuată de suferinţă: 
„durerea mea devenea din ce în ce mai dulce, din 
desperare melancolie“ (Geniu pustiu) ; la Nerval: 

< „gînduri dulci şi melancolice“, „cu sufletul plin de o 
dulce melancolie“ (Confidenţele lui Nicolas). Forma 
cea mai frecventă însă în care va apare asocierea 
respectivă este aceea a oximoronului (v. infra), al 
cărui arhetip eminescian este : suferința dulce. 


Aşa cum se poate observa în toate cuplurile opo- 
zitive luate în discuţie, cei doi poli — pozitiv, negativ 
— sînt ferm conturați, ușor identificabili, servind foarte 
bine simetria binară. Adesea, cuvintele cuplate au so- 
norităţi similare, generind rime, asonanţe, aliteraţii 
avind uneori același număr de silabe, ceea ce spo- 

reste echilibrul binar. Viziunea polarizată a lumii este 
sintetizată apoftegmic în Glossă, citabilă în totalitate, 
în acest sens. Această scindare/unire bipolară este 


p KL H LU . WI 
o „E moartea sau e-o moartă... O, ce chin fericit : 
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numită fără ocol în ultima variantă a mult elaboratului 
poem : 
„Între-a vieţii două poluri 
Totul stă și totul trece.“ 

ol oximoronul 

“În imaginea oximoronică, numită și „antilogie” sau 
„alianţă de cuvinte“, 4 antiteza este împinsă la extrem, 
fuziunea contrariilor totală și, de aceea, frizîind une- 
ori paradoxul. Spre deosebire de antiteză în general, 
care poate angaja toate elementele dintr-o frază sau 
chiar integral substanţa unui text, oximoronul este o 
imagine punctuală, un loc de concentrare maximă în 
care polurile încearcă să se atingă. Deși, în general, 
se consideră că oximoronul articulează un termen 
marcat cu unul nemarcat, în imaginile oximoronice 
cele mai puternice — înţelegind prin aceasta că ter- 
menii asociaţi sînt cu atit mai puternici, cu cit mai 
îndepărtăţi şi mai ferm definiţi —, este destul de 
greu de stabilit, uneori imposibil, care dintre cei doi 
termeni este prioritar. Va fi și cazul celor două ima- 
gini oximoronice pe care le vom lua în discuţie, în 
cazul lui. Eminescu și Nerval. Din aceste raţiuni, s-a 
putut afirma că oximoronul realizează un tip de echi- 
libru (sau de dezechilibru stabil) care n-ar fi posibil 
intr-o paradigmă ternară, cel 'de-al treilea termen în- 
clinînd întotdeauna spie un pol sau altul. 

Opera eminesciană și cea nervaliană se întilnesc 

„remarcabil în două puncte oximoronice care, nu în- 
timplător, constituie, pentru ambii, şi două locuri de 
concentrare maximă a semnificaţiilor celor două uni- 
versuri poetice. Cu un nume generic le vom numi: 
suferință dulce și soarele negru. Considerăm aceste 
denumiri drept generice, deoarece paleta actualizării 
lor lexicale este destul de largă. Dat fiind că de 


a “ H. Morier, op. cit, pp. 828-831. Să notăm că „alianța 
e cuvinte are o mai mare extensie, putind desemna apro- 
pieri neaşteptate, pitoreşti; burlești sau umoristice, fără ca 
termenii să fie în mod necesar contradictorii. Efectul poetic 


poate fi însă puternic. Exemple elocvente pot fi găsite atit 
la Eminescu, cit şi la Nerval. D : 
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„suferinţa dulce“ ne-am ocupat și în secțiunea oul, 
vom insista mai mult asupra celei de-a doua ima- 
gini. | 
Aşa cum am văzut, motivul suferință dulce este, 

pentru Eminescu, dintre cele mai productive, conste- 
lindu-i opera în totalitate, atit în poezie, cît și în textele 
în proză. Emblematică rămîne Oda (în metru antic), 
unde descoperirea paradoxalei plăceri a suferinței se 
constituie în moment major și decisiv în traiectoria 
interioară a poetului, spre împăcarea cu sine prin 
atingerea echilibrului procurat de acea „nepăsare 
tristă”: 

„Cind deodată tu răsăriși în cale-mi, 

Suferinţă tu, dureros de dulce... 

Pin-în fund băui voluptatea morții 

Nendurătoare.“ 


De la acest centru radiant, opera în totalitate re- 
verberează ecourile dulci-dureroase ale acestei sim- 
tiri bivalente. Un inventar ar fi greu de făcut. ^ Exe- 
geza eminesciană de pînă acum i-a acordat sufi- 
cientă atenţie, încercînd să-i surprindă cît mai fidel 
dimensiunile. Să remarcăm doar că imaginea du- 
rerii dulci se asociază la Eminescu nu numai sentimen- 
tului iubirii, ci unei multitudini de nuanţe ale trăirilor 
şi chiar figurilor omenești (v. Sărmanul Dionis, Geniu 
pustiu). La Nerval (v. exemplele citate supra), bucuria 
și tristețea sînt reunite mai ales în confruntarea cu 
trecerea timpului şi a tinereții, sau în încleştarea cu 
viziunile şi obsesiile care îi provoacă adesea stări con- 
tradictorii, LÀ | 

Interesul nostru fiind aici îndreptat mai ales spre 
manifestările motivului la nivel verbal, ne vom li- 
mita la a enumera unele dintre cele mai pregnante 
formulări. Frecvența sa ne îndreptățește să-l numim 
imagine obsedantă și chiar să-l considerăm un auto- 


i isticii ili i Lexicul ar- 
45 Potrivit statisticii stabilite de Luiza Seche, Lexicul 
tistic eminescian în lumină statistică, Ed. Academiei E 
1974, „dulce“ ocupă rangul 43, fiind cel mai frecvent dintre 
epitetele eminesciene din corpusul sudiat, 
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matism de scriitură, fără ca aceasta să-i diminueze 
în vreun fel bogăţia ariei de semnificații : „dulce jele“, 
„durerea-mi voluptoasă“, „dureroasă dulceaţă“, „bu- 
curie tristă“, „farmec dureros“, „durerea-mi dulce chin“, 
„nebunie dulce“, „blindă durere“, „duioasele dureri“ 
etc. Așa cum am mai precizat, forța celor doi termeni 
pare a fi egală, o ierarhie fiind greu de stabilit. Un 
criteriu, deși destul de simplu, ar putea fi furnizat de 


locul prim sau secund rezervat cind unuia cînd celui- , 


lalt. i : 

Dacă „suferința dulce“ este definitorie pentru Emi- 
nescu, soarele negru pare a se fi transformat în for- 
mulă emblematică pentru autorul Himerelor, fiind, 
probabil, cuvintele cele mai celebre din opera sa. 
Cunoscutele versuri din El Desdichado : 


„Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.“ 46 


sînt citate în mai toate dicționarele de termeni li- 
terari, la rubrica „oximoron“ sau în dictionarele de 
simboluri și teme literare. Exegeza nervaliană a ză- 
bovit îndelung asupra acestui motiv, atribuindu-i di- 
verse semnificații, în funcție de perspectiva adoptată. 
Deşi nu este nici þrimul nici singurul care să folo- 
sească imaginea soarelui negru, 17 Nerval a potentat 
simbolul #8 într-un sens personal. Imaginea soarelui 
negru se inserează, la Nerval, într-un complex în care 
interferează inextricabil elementele cosmogonice, mis- 
tice, sentimentale, trecute prin filtrul simbolisticii al- 
chimice. În afară de sonetul El Desdichado, ima- 
ginea soarelui negru mai apare, într-o tulburătoare 
viziune apocaliptică, în Aurélia (P.1l, IV), pasaj pe 
care îl vom cita în întregime şi pentru faptul că pre- 


1 „O stea aveam și-i moartă, — iar luthu-mi constelat / Un 
soare negru poartă, cel din melancolie.“ (s.a.). 

^‘ v, H. Tuzet, L'image du Soleil Noir, Revue des Sciences 
Humaines, oct.—dec., 1957. 

êv. J, Chevalier, A, Gheerbrant, Dictionnaire des sym- 
boles, Robert Laffont/Jupiter, 1969, 1982. 

? v. G. Le Breton, Nerval poète alchimique, Curandera, 
1982. . 
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zintă afinități și cu multe motive și viziuni eminesciene 
legate de tematica escatologică : stele stinse, glob 
roșu,. moartea soarelui, pluralitatea lunilor, rătăcirea 
haotică a pămîntului în univers. 

„Stelele străluceau în înaltul cerului. La un mo- 
ment dat, mi s-a părut că se sting toate deodată, 
ca lumînările pe care le văzusem în biserică. Am cre- 
zut că vremea s-a împlinit și că ne aflăm în pre- 
Ziua sfîrșitului lumii, vestit de Apocalipsa sfîntului 
Ioan. Mi se părea că văd pe cerul pustiu un soare 
negru și un glob roșu de sînge deasupra grădinii 
Tuileries. Mi-am spus: „Începe noaptea veşnică, și 
va fi cumplită. Ce se va întimpla cind oamenii își 
vor da seama că nu mai există soare ?* (...). Ajuns 
în dreptul Luvrului, am mers pînă în piaţă, iar aici 
mă aştepta un spectacol straniu. Printre norii care 
alergau, goniţi de vînt, am văzut mai multe luni ce 
treceau cu mare iuţeală. Mă gîndeam că pămîntul 
scăpase din orbita lui și că rătăcea prin univers ca 
o corabie fără catarg, apropiindu-se sau depărtîndu-se 
de stelele care, rînd pe rînd, creșteau sau se micșo- 
- rau pe măsură“. | 

De asemenea, în Călătorie în Orient, unde Nerval 
precizează și opera care i-a servit drept sursă de 
inspiraţie : gravura Melancholia de Albrecht Dürer : 

„Soarele negru al melancoliei care varsă raze în- 
tunecate pe fruntea îngerului visător al lui Albrecht 
Dürer, răsare şi el uneori pe cîmpiile luminoase ale 
Nilului, ca și pe malurile Rinului, în lumea rece a 
Germaniei“. | 

Dincolo de simbolistica alchimică, soarele negru 
mai înseamnă pentru Nerval un soare mort, un soare 
stins care și-a pierdut căldura, cesa ce echivalează 
uneori, în concepția sa, cu moartea divinității, dat 
fiind că, aşa cum îl învățase unchiul său, „Dumnezeu 
e soarele“ (Aurelia). În ciclul de cinci sonete Hristos 
pe Muntele Măslinilor, motivul soarelui stins, este în 
mod explicit conexat cu cel al cerului gol, de u 
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Veșnic ce se mută / În astrul ce răsare din altul vesperal ?... 


„divinitatea pare să fi dezertat, din moment ce nu 
răspunde apelurilor : 

„Immobile Destin, muette sentinelle, 

Froide Nécessité |... Hasard qui, t'avançant 

Parmi les mondes morts sous la neige éternelle, 

Refroidis, par degrés, l'univers palissant“, 


„Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle, 
De tes soleils éteints, l'un l’autre se froissant... 
Es-tu sûr de transmettre une haleine immortelle, 
"Entre un monde qui meurt et l’autre renaissant 2“... 50 


Motivul este împrumutat de la Jean-Paul Richter 
pe care Nerval îl citează ca moto al respectivului 
ciclu : „Dieu est mort! le ciel est vide... / Pleurez ! 
enfants, vous n'avez plus de père fräi 
= Întilnirea cu Eminescu este aici remarcabilă. Vi- 
ziunea morţii universului este foarte asemănătoare la 
cei doi poeţi, ceea ce s-ar putea explica și prin ra- 
portarea la surse comune. Înainte de a confrunta 
textele, să menţionăm principalele elemente comune : 
moartea soarelui prin întunecare și stingere, răspin- 
direa întunericului într-o noapte generalizată, răcirea 
și înghețarea, goana haotică a astrelor în spaţiu, că- 
derea, liniştea ` - 


„Partout le sol désert côtoyé par des ondes, 
Des tourbillons confus d'océans agités... ' 
Un souffle vague émeut les sphères vagabondes, 
Mais nul esprit n'existe en ces immensités“. 


„En cherchant l'oeil de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite- 
Vaste, noire et sans fond, d’où la nuit qui l'habite 
Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours ;“ 


5% „Destin încremenit, de-a-pururi strajă mută, / Rece ne- 
cesitate |... Hazard ce treci egal, / Prin moartă lume-n neauă 
eternă dispărută, / Și-ngheţi un univers din ce în ce moi 
pal, // Șii tu ce rostuiești, putere ne-ncepută, / Cu sorii tăi 
cei stinși frecîndu-se-n prăval... / Eşti sigură că porţi duh 

51 Pentru tripla întîlnire Jean-Paul, Nerval, Eminescu, v. și 
|, Cheie-Pantea, Palingeneza valorilor, Facla, 1982, p. 17. 


| 
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„Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre, 
Seuil de l'ancien chaos dont le néant est l'ombre, 
‘Spirale engloutissant les Mondes et les Jours !“ 


„L'univers étourdi penchait sur ses essieux, 
Et l'Olympe un instant chancela vers l'abime". 52 
(Le Christ aux Oliviers) 


„Soarele, ce azi e mindru, el îl vede trist şi roș 
Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoși, 
Cum planeţii toţi îngheaţă şi s-azviri rebeli în spot 
Ei, din frinele luminii şi ai soarelui scăpaţi ; 
lar catapeteasma lumii în adînc s-au înnegrit, 
Ca d frunzele de toamnă toate stelele-au pierit ; 
Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie, 
Căci nimic nu se întimplă în întinderea pustie, 
Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, 
Căci în sine împăcată reincep-eterna pace...“ 
| „(Scrisoarea l) 
„Și stelele se spulber ca frunzele de vie; - 
El mînă în uitare a veacurilor turmă 
Și sorii îi negreşte de pier fără de urmă.“ | 
i (Gemenii) 
Scene similare se găsesc în Memento mori şi Mu- 
reșanu. | 
Mai trebuie subliniată, în acest context, şi asemă- 
narea foarte evidentă între călătoriile cosmice ale lui 
Hristos şi ale Luceafărului pentru a formula o intero- 
gaţie dramatică stăpinului divin : 
„(...) J'ai parcouru les mondes ; | 
Et j'ai perdu mon vol dans leurs chemins lactes. 


s2 „Pustiul pretutindeni lin mingiiat de unde, d Virtejuri 
tulburate prin zări ce se descleie... / O adiere „mişca Naga- 
bondări rotunde, / Nu-i duh însă, ca-n aste imensităţi să 
steie, // Să văd divin ochi vrui, văzui doar o orbită / Neagră 
şi fără fund; o noapte-n ea palpită / Prinzind in raze lumea 
şi cade tot mai grea; // E-un curcubeu ciudat peste fintină 
sumbră, / Acest prag de vechi haos, neant avind, drept um- 
bră, / Spirală, Lumi şi Zile, sorbind adinc in ea. „Din osii 
Universul scrișni mai apăsat, u 
de-o tărie." (Hristos pe Muntele Măslinilor). 
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 Ausel loin que la vie, en ses veines fecondes, 
Repand des sables d'or et des flots argentes :“ 53 


Asemeni lui Hyperion, Christ-ul lui Nerval parcurge 
ceruri de stele și se scaldă în lumini de aur și argint, 
așa cum se întîmplă atit de des la Eminescu. 

Revenind la_ imaginea oximoronică a „soarelui 
negru“, trebuie remarcat faptul că marea sa putere 
de sugestie provine din distanţa care separă cei doi 
termeni, din lipsa de pertinenţă a epitetului, ceea ce 
îi acordă statutul de termen metaforic. 5 Astfel de 
epitete contrazic puternic o logică normală sau cel 
puţin aparentă. În comparaţie cu ele, cele pertinente, 
de tipul „cer albastru“, „zăpadă albă“, „stea galbenă“ 
au un efect mult diminuat dacă nu chiar nul. Pentru 
Eminescu și Nerval — și, de fapt, pentru o întreagă 
arie poetică atașată unei anume reverberări roman- 
tice —, imaginea „soarelui -negru“ devine sintagma 
emblematică a unei întregi paradigme cuprinzînd for- 
mulări echivalente co valoare și efect, a căror inten- 
sitate poate fi însă mai mică sau mai mare. Astfel, 
la Nerval, întîlnim, așa cum am văzut, soarele (sau 
astrul, steaua) „stins“, „palid“, „fără căldură“. La Emi- 
nescu, gama imaginilor intrind în această categorie 
este largă iar asocierile oximoronice echivalente „soa- 
relui negru“ uneori surprinzătoare și de o mare efi- 
cacitate poetică. O enumerare neexhaustivă trebuie 
neapărat să cuprindă : „rază fără soare“, „raza-ntune- 
cată', „ntunecări solare“, „stele negre“, „negre dia- 
mante“, „facle negre“, „ziua neagră“, „foc negru“, 
„negre. oglinde“, „negru-aer“ precum şi „roze negre“, 
„troiene negre“, „cerul negru“, „stinsele lumini“, „raza 


5 „(...Y Prin lumi am fost, oriunde ; / lar zborul meu s-a 
șters, acolo-n căi lactee, / Departe precum viaţa în vinele-i 
fecunde / Nisip de aur cerne și valuri ce scînteie:“ ` | 
~" Pentru distincţia metaforic/nemetaforic în folosirea ad- 
jectivelor cromatice, v, G. |, Tohăneanu, Sinonimia unor epitete 
cromatice în poezia lui Eminescu, în Dincolo de cuvint, Ed. St. 
si Enciclop., 1976 ; v„ de asemenea, J, Cohen, Structure du Jangage 
poetique, Flammarion, 1966," pentru funcționarea epitetelor 
pertinente/nonpertinente. V 
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murdară“ şi chiar „raze reci”, „lumină rece“. Într-o 
etapă intermediară, întîlnim soarele sau globul „roșu“. 
Foarte adesea, Eminescu surprinde procesul tranfor- 
mării luminii în întuneric — verbe ca „a (se) înne- 
gri“, „a (se) întuneca“, „a (se) stinge“ sînt frecvent 
asociate soarelui și stelelor. În aceeași categorie, 
ca fiind ilustrări ale culorii inverse, definitorie pentru 
viziunea romantică, trebuie incluse și alte imagini oxi- 
moronice similare, de tipul, „noapte albă", „întuneric 
cib", „umbră albă“, „noapte clară“, întilnite la cei doi 
poeţi. Să remarcăm, la Eminescu, și formula „soare 
alb“ (Memento mori) unde, deși asocierea nu este oxi- 
moronică, epitetul nu este total pertinent, efectul de 
surpriză fiind similar cu cel al „soarelui negru“, cu 
toate că mai puţin percutant. Același mecanism de 
asociere a epitetului impertinent funcţionează și in- 
tr-o formulare ca : „... sori dulci, înfoiaţi, mirositori” 
 (Miradoniz). La ambii poeţi, soarele și luna sînt fo- 
Tosite foarte adesea la plural și sînt văzute în miş- 
care, ceea ce conferă amploare și dinamism viziunii 
cosmice. | 

Steaua stinsă, steaua neagră, steaua căzindă, deci 
moartă, este, după cum se știe, unul din motivele car- 
dinale ale poeziei eminesciene. Şi în această privinţă 
putem semnala o remarcabilă întilnire între cei doi 
oct. La ambii, între destinul oamenilor și astre, se 
stabileşte o legătură strinsă. Celebrul El Desdichado, 
al cărui nucleu 'este steaua moartă, se intitula inițial 
Le Destin. În Aurélia; ca şi în alte texte, credința 
într-o legătură între stele și destin este explicit for- 
mulată : 

„(...) m-am apucat să caut pe cer o stea, pe care 
părea că o știu, ca și cum ea ar fi avut o influență 
asupra destinului meu. Găsind-o, mi-am continuat 
drumul pe străzile în direcţia cărora o puteam vedea, 
îndreptindu-mă, ca să spun așa, în întimpinarea des- 
tinului meu sl voind să privesc steaua pina in clipa 
“cînd moartea trebuia să mă lovească“. 
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Ideea se regăsește, la Eminescu, în Povestea ma- 
gului călător în stele, unde aprinderea și stingerea 
stelei semnifică nașterea și moartea : 


„Un om se naște — un înger o stea din cer aprinde 
Și pe pămint coboară în corpul lui de lut, 

A gindurilor aripi în om el le întinde 

Și pune graiul dulce în pieptul lui cel mut. 

O candelă a vieţii, de cer steaua depinde 

Și îmblă scriind soartea a omului născut. 

Cînd moare a lui suflet aripele și-a-ntins 

Şi rentumind în ceruri pe drum steaua a stins.“ 


Aşa cum am mai arătat, un alt punct de întilnire 
a celor doi poeţi este asimilarea constantă a femeii 
cu o stea. În contextul de faţă, capătă o deosebită 
semnificaţie faptul că pierderea femeii iubite (mai ales 
prin moarte) echivalează cu stingerea stelei, fiind in- 
variabil asociată culorii negre : stelele, focul, soarele 
devin negre, printr-o inversare a logicii obișnuite. Din 
acest punct de vedere, alăturarea a două poeme E 
Desdichado și Viaţa mea fu ziuă ni se pare foarte 
semnificativă : 
„Viaţa mea fu ziuă şi ceru-mi un senin, 
Speranţa, steaua de-aur mie-mi lucea în dn 
Pină ce-ntr-al meu suflet deodat-ai apărut — 
O, îngere căzut! 


Și două stele negre luciră-n negru foc 
Pe cerul vieţii mele ` — iar geniul-noroc 
Mă lasă-n lume singur, dispare în abis 

De nour și de vis, 


O rază din privire-ţi viața mi-a-nnegrit, . 

Din sinul meu speranța divină a fugit ; 

Norocul și-a stins steaua... De m-ai iubi măcar — 
O, înger de amar! 


Dar nu !... Din lumea-mi neagră tu 'zbori în calea to: 
Sub pasul tău pe-arenă de aur véi călca 
Cind eu pierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez, 

Ci vecinic te visez.“ 
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„Je suis le Tene&breux, — le Veuf, = I'Ínconsolé, 

Le Prince d'Aquitaine à la Tour abolie : 

Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constelle 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 


Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m'a consolé, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'ltalie, 

La fleur qui plaisait tant à mon coeur désolé, 
Et la treille où le Pampre à la Rose s'allie. 


Suis-je Amour ou Phoebus ?... Lusignan au Biron ? 
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine; 
J'ai rêvé dans la Grotte où nage la Sirene... 


Et jai deux fois vainqueur traverse l'Acheron : 
Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée 
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.“ 55 


Lăsînd la o parte simbolistica foarte complexă pe care 
exegeza nervaliană a descifrat-o în El Desdichado, 
poemele ni se par asemănătoare (dincolo de simili- 
tudinea exterioară : formă concentrată, același număr 
de strofe, tonalitate asemănătoare) prin aceea că 
ambele sînt construite pe o dublă izotopie : lumină/ 
întuneric. Pierderea iubirii, a speranţei, a luminii, stin- 
gerea stelei înseamnă întunecare, noapte, însingurare, 


v&duvire. Tenebrosului poet neconsolat, cu viața 


„nnegrită“, cufundat într-o noapte-sepulcrală, abisală, 
nu-i mai rămîne decit o singură cale — aceea a poe- 


55 „Sunt negurosul, — văduv, — acel neconsolat / Prinţ 
aquitan cu turnul căzut pentru vecie: / O stea aveam și-i 
moartă, — Tor luthu-mi constelat / Un soare negru poartă, cel 
din melancolie. // În noaptea de mormint, tu ce m-ai con- 
solat / Dă-mi Posilippul, marea Italiei o-nvie, / Floarea ce-mi 
sta, de preţ, în suflet dezolat, / Şi bolta cea de viță cu roza 
ce se-mbie. // Sunt -Phoebus ori Amâr $... Lusignan ori 
Biron? / Mai zace, roș, pe fruntea-mi, al Doamnei  saru- 
tat; / Visat-am grota-n care sirena a'notat... // ȘI, di, de 
două ori trecui. peste-Acheron: / Pe lira lui Orfeu vind pe 
tind c-o mină / Insuspinări'de sfintă şi țipete de "ng." (Gol, 

E. Tacciu califică poemul Viaţa mea fu zină drept „poem 
al luminii negre, ca la Gérard de Nerval“ (v. Eminescu. Poezia 
elementelor, Cartea Românească, 1979, p. 301), 
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ziei și a visului. Așa cum am mai arătat, „stele negre“ 
și „negru foc” sînt imagini echivalente „soarelui negru", 
Că avem de-a face cu o trăire tipic eminesciană a 
iubirii pierdute, lucrul este confirmat şi de faptul că 
astfel de imagini revin constant în contexte tematice 
asemănătoare. În multiplele variante ale poemului 
„_Atit de fragedă întîlnim formulări nervaliene intrind în 
rezonanţă cu cele puse în evidență mai sus : 
„Și în pustiul vieţii mele 
Tu luminai o mindrë stea. 


Sint osîndit gindind la tine 


Viaţa-n deșert s-o risipesc 
Și să-mi rămie anii văduvi 
De chipul tău Dumnezeiesc.“ 

Să menţionăm că într-un context de semnificaţii 
mai bogat, steaua devine un simbol complex, conotind 
insingurarea, suferința dulce atît de necesară poe- 
tului : „steaua singurătăţii“ din Odă (în metru antic) 
este o ipostază a nervalienei „seule Etoile“ care, pier- 
dută, îl condamnă pe cel vădwvit la o chinuitoare 
zbatere în căutarea propriei identități. Din acest punct 

„de vedere, Oda se îndreaptă, din altă direcţie, spre 
aceșt punct nodal al creaţiei nervaliene, care este EI 
Desdichado. 


b) Dublajul sinonimic : asocierea a doi 
termeni complementari, asemănători sau identici, jux- 
» tapuşi sau uniți printr-un cuvînt de legătură. Este o 
structură binară simetrică primei a), din care rezultă 
insă o expresie redundantă semantic, aparent ple- 
onastică dar care, în realitate, defineşte mai nuanţat 
un anumit tip de percepere a lumii. 
bı) sinonimia : asocierea a doi termeni care 
se completează, sinonimi în parte, al doilea repre- 
zentind o prelungire logică sau o întărire a primului. 
Este tipul de construcţie a4), cu deosebirea că dacă, 
în acel caz, termenii cuplaţi erau polarizaţi, de semn 
contrar, de această dată ei sînt de acelaşi semn. 
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Nerval : 
„Elle existe, elle bonne et pure de coeur”, (Sylvie) 
„La deesse éternellement jeune et pure" (Ibidem) 
„II pensait a son fils deja faible et soutirant" 
(La tête armée) 


„O, douleurs et regrets de mes Jeunes amours perdus (7 56 
(Promenades et souvenirs) 


Eminescu : 
 „Nemărginit de gingaș, nemărginit de blind" 
(Icoană și privaz) 
„Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o."” 
(Rugăciunea unui dac) 
„Ah, subţire şi gingașă“ (Pe aceeaşi ulicioară) 
„Cit preface bucuria, fericirea în durere“ (Desgust) 


Opuse din punctul de vedere al relaţiei semantice 
stabilite între cei doi termeni, structurile a4) şi bı) au 
aceeași funcţionalitate ritmică. Cei doi poeţi par a 
fi preocupaţi, în primul rind, de o simetrie a cons- 
trucţiei, termenii cuplaţi fiind adesea şi egali sau 
apropiaţi ca durată, realizind astfel fie o izocronie, 
fie o gradație silabică. pa 

bə) repetiţia: reduplicarea (sau multiplica- 
rea) unui acelaşi cuvînt sau grup de cuvinte. Aşa cum 
s-a arătat, repetiţia este, ca şi antiteza, definitorie 
pentru scrisul eminescian, 57 mai puţin pentru cel ner- 
valian. Semnalarea acestei diferenţe va releva însă 
mai bine tendinţa spre concentrare a acestuia din 
urmă, tendinţa amplificării, a unei învolburări, am 
putea spune, a materialului poetic la primul. Repeti- 
tiile eminesciene sînt numeroase — un procedeu re- 
curent și, în mare măsură, poate, o obsesie ritmică 
mee 

5 „Ea există, e bună şi are LJ o inimă pură“; „zeiţa 
veșnic tinără și pură“; „Gindea la fiul său lingăv şi vlăguit” 
(Teasta cea armată) ; „O, tristeţi și regrete ale pierdutelor 
mele iubiri de tinereţe!" (tr. n.) (Plimbări a amintiri). 


a sa 


57 Pentru analiza amânunția H procedeului, v. D. Irimia, 


Limbajul poetic eminescian, loc. cit, ; M. Mancaş, Limbajul ar- 
tistic românesc În secolul al XIX-lea, Ed. Ştiinţifică şi Enciclo- 


pedică, 1983. 
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inconștientă — şi variate, 
largă de structuri. Fără 
alege cîteva exemple-ti 
mai repetiţia binară : 


generind o gamă destul de 
intenţia unei clasificări, vom 
D avind în vedere aici nu- 


1, „Vom fi singuri-singurei" 
„Or să cadă rinduri-rinduri.“ (Dorinţa) 

„O, rămii, rămîi la mine“ (O, râmii) 

„Mai departe, mai departe, 

Mai încet, tot mai incet,“ (Peste virfuri) 
3. „Neam cu neam urmîndu-i zborul și sultan după sultan, 
Astfel țară după ţară drum de glorie-i deschid... 


Pas. w E po. e ene, e . e e ae e e e . e e e 


La un semn, un țărm de altul, legînd vas de vas, 
se leagă“ 
(Scrisoarea III) 
i ieie vamă.“ 
(Se bate miezul noptii...) 
„Vom visa un vis ferice,“ (Dorinţa) e 
„Rid şi risul însenină -adincita lor paloare.“ 


3 „Și somnul, vameș vieţii, nu vrea să-m 


(Memento mori) 
A. „Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăitorul“ (Călin) 
„Firea mai presus de lire, mintea mai presus de minte,“ 
 (Cugetările sărmanului Dionis) 
5. „Și să scap din mînă cîrma 
Și lopeţile să-mi scape ;“ (Lacul) 
„Amorul meu, nespusul meu amor Is (lubitei) 
6. „Anii tăi se par ca clipe, | | 
Clipe dulci se par ca veacuri,“ (O, rămii) 
„S-apropie,.. — „O, nu te teme-mi zice + 
Tu ce nu temi furtuna și durerea, 
De că să tremuri la a mea privire 2“ 
Lin tremură glasul ei blind în noapte“ (Odin şi poetul). 
7. „Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut, 
Să uit cum dup-o clipă din brațele-mi te-ai smult...“ 
(Departe sunt de tine...) 
„Se sting una cite una faclele mirositoare; 
s Se sting una cite una vieţile dulcilor daci.“ ` 


(Memento mori) 
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8. „El este moartea morții și învierea vieţii !" 
(Rugăciunea unui dac) 
O, tu eşti Dumnezeul și viața vieții mele“ 
(Bogdan Dragoș) 
9. „Se bat încet din ramuri, îngină glasul tău... 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.“ 
(O, mamă...) 
10. „Şi plinge-l cu jale şi plinge-l cu dor ; . 
Alege-ţi o cruce, alege-un mormint 
Şi cîntă la capu-i și cîntă mereu 27 (Care-o fi în lume...) 
„Sună dulce, sună greu.“ (Povestea teiului) 
11. „El numără în gîndu-i zile nenumărate,“ (Strigoii) 
„La-nceput, pe cînd ființă nu era, nici neființă“, 


(Scrisoarea |) 
„Neinţelese, pline de-nţeles“, (Aveam o muză) 


După cum se poate observa, repetiţia poate angaja 
un cuvint sau mai multe, fie sub forma repetiţiei unui 
grup de cuvinte, fie sub forma unei repetiţii duble (4). 
Vocabulele .repetate pot fi absolut identice sau in- 
_ troduc ușoare diferenţe : cuvinte din aceeaşi familie, 
| timpuri verbale diferite, categorii gramaticale diferite. 
Repetiţia poate antrena părţi întregi. de frază, creînd 
astfel simetrii sintactice. Termenii repetaţi pot fi dis- 
tribuiţi în chip diferit, se pot succede imediat sau pot 
fi separați. de o anumită distanţă. Uneori se pot. pro- 
duce contaminări cu tipul antitetic (8). Tipul 11 este . 
o repetiţie falsă sau hibridă, în sensul că, sonor, ea 
„constituie repetiţie, în timp ce semantic creează o 
antiteză. Uneori, repetiţia poate lua forma refrenului, 
versuri întregi fiind reluate în diferite articulaţii ale 
poemului. Ă 

Ne putem întreba de ce Eminescu simte nevoia 
acestei reluări a segmentelor. Funcţionalitatea ei 
este în primul rind sonoră şi ritmică, iar implicaţiile 
semantice decurg din aceasta. Interesant este faptul 
că repetiţia eminesciană nu produce monotonie, ci. 
realizează o adincire, o potenţare a efectului, ca şi 
cum materia verbală ar crește din ea însăşi, într-o 

i 
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Gulsotte accelerată. De multe ori, ea se transformă 
intr-o cascadă, repetiţia binară fiind atunci depășită 
și putind antrena întreaga substanţă a unui text. Re- 
petiția eminesciană, cu toate formele ei de manifes- 
tare, imprimă materiei poetice o mișcare vălurită, 
cînd neliniștită, formată din ruperi și reveniri impre- 
vizibile, cînd simetrică și ordonată. 

Așa cum am mai precizat, efectele repetitive sînt 
mai atenuate la Nerval. Cu toate acestea, procedeul 
nu este absent dar se manifestă sub altă formă ca, 
de pildă, apelul foarte frecvent la prefixul re — 
pentru a desemna o acţiune repetată. Citeva exemple 
elocvente : 


„La Treizieme revient... C'est encor la premiere ; 

Et c'est toujours la Seule, — ou c'est le seul moment: 
Car es-tu Reine, 6 Toi ! la premiere ou dernière ? 
Es-tu Roi, toi le seul ou le dernier amant 2... 


Aimez qui vous aima du berceau dans la bière ; . 

Celle que Toimg seul m'aime encor tendrement 

C'est la Mort — ou la Morte... O délice ! ô tourment ! 

La. rose qu’elle tient, c'est la Rose trémière.” 58 (Artémis) 


Nu este, credem, întîmplător că un sonet ca Arté- 
mis tematizează repetiţia însăși, revenirea, titlul său 
inițial fiind Le Ballet des heures. 

Cl Simetrii axiale : construcții binare simetrice în 
care al doilea membru îl reia în oglindă pe primul; 
este o structură ce reunește tipurile a) st b), adică 
opoziția și repetiţia. | 


5 „A Treisprezecea vine din nou.. e prima iară: / Şi-i 
unica mereu, — ori e doar un clipit; / Căci ultima sau prima, 
ești tu Regină oare? / Căci, Rege, eşti unicul sau ultimul 
iubit $. // Sin groapă drag vă fie: dragi i-aţi fost din năs- 
care ; / lubirea dragei mele încă nu s-a sfirşit: / E Moartea 
sau eo Moartă... O, ce chin eric : Z Roza ce-o Hoen 
mînă este chiar Nalba mare“ (Gol, 
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ci antimeta bola: figură de simetrie 
axială constind din repetiţia acelorași cuvinte, repro- 
duse în plan orizontal, într-o ordine inversă. 


La Eminescu, exemplele sînt foarte numeroase : 
„Moartea succede visţii, viața succede la moarte“ 
a b b' a’ 
(Epigonii) 
„Femeie între stele şi stea între femei“ 
(Din valurile vremii) 


„Romani sau daci, daci sau romani, nimic“ 
(Odin şi poetul) 
„Ca visul unei umbre și umbra unui vis“ 
i (Despărţire) 
„Din mărire la cădere, din cădere la mărire“ 
| | (Memento mori) 
Nerval : | | 
„Unde o să mai fie fermecătoarea mizerie care ne 
"făcea egalii și colegii voştri, doamnelor actriţe, pe 
noi, veşnic sărmanii poeți şi uneori poeţi sărmani 2% 
(Prefaţă la Fiicele focului). | 
„Cărțile mele, adunătură curioasă de ştiinţă din 
toate timpurile (...). De ajuns cît să facă pe un înțe- 
lept să devină nebun; să căutăm a afla în ele și 
ceea ce face pe un nebun să devină înțelept“. 
( Aurelia) 
ci antimetabola încrucişșată: spre 
deosebire de antimetabola simplă (c1), care este o 
conversie în plan orizontal, antimetabola încrucișată 
angajează substanţa mai multor versuri şi chiar a 
mai multor strofe, dezvoltindu-se în plan vertical : 


„Să faci din viața mea un vis, 
Din visul meu o viaţă. 
(S-a dus amorul...) 


5 Folosim acest termen în accepţia dată de H. Morier în 
Dictionnaire de poétique et de rhétorique, loc. cit, insistînd 
asupra faptului că antimetabola (avind ca sinonim antimeta- 
teza) nu trebuie confundată cu chiasmul care este o structură 
similară, dar în care repetarea inversă vizează două funcții 
gramaticale, sintagmele care se succed fiind diferite lexical. 
(v. şi Gh. N. Dragomirescu, Mică enciclopedie a figurilor de 
stil, Ed. Șt. și Enciclop., 1975). 
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Ke. 


„Tu, blond noroc al unui vis deșert, 
Tu visul blond unui noroc ce nu e,“ 


(Gindind la tine) 
„Și prin a lumii vamă cobor bolnavi de-amor 
În corpurile de-oameni ce-aștept venirea lor, 
Dar pin' ce corpu-n lume un inger îl cuprinde, 
Deasupra vămii lumii pe luminoase căi" 


(Povestea magului călător în stele) 


Un exemplu remarcabil de impletire antimetabolică 
9rganizind un text integral este. oferit de poemul 
„Dintre sute de catarge : 


„Dintre sute de catarge 

Care lasă malurile, 
Cite oare le vor sparge 

~ Vînturile, valurile 2 
Dintre păsări călătoare, 

Ce străbat pămînturile 
Cite-o să le-nece oare 

Valurile, vinturile ? 


De-i goni fie norocul, 
"Fie idealurile, 
Te urmează în tot locul ` 
Vinturile, valurile, 


Nenţeles rămîne gindul 
Cen străbate cinturile, 
Zboară vecinic, înginîndu-l 
"Vinturile, valurile." 


Şi un exemplu nervalian : 


„Ce qui m'avait conduit, plein d'un espoir si beau, 

De l'hôtel du Soleil à l'hôtel du Corbeau ; 

Mais, à Strasbourg, le sort ne me fut point prospère : 
Eloi fils avait trop compté sur ‘Eloi père.. 

Et je rapars, pleurant mon destin nonpareil, Bi 

De l'hôtel du Corbeau pour l'hôtel du Soleil 1“ 4 


i SE Ss, | 
9 „Și asta mă-ndreptase, făcindu-mă să sper / De la al 


Soarelui l-al Corbului hotel / La Strasbourg, nenorocul în ca- 


le-mi, din nou, iată-l: / Fiul Eloi contase prea mult pe Eloi 


tatăl... / Și iarăși plec, plingindu-mi destinul fără ţel, / De la 


al Corbului l-al Soarelui hotel“, (tr. n.). S 
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Aşa cum am mai arătat, deși binarismul, prin 
frecvenţa sa, se constituie în constantă a scrisului 
eminescian și nervalian, ca ipostaze privilegiate ale 
scrisului romantic, uneori acesta este depășit prin 
structuri de o mai mare amploare. Astfel, perechile 
de cuvinte devin grupuri de trei sau mai multe, dind 
naștere unor structuri în lanţ : 61 
Eminescu : 

„Se-mbină, se-nfăşoară, se luptă, se desfac“ 
= {Cind crivățul iarnaj 
„Cer frumos, adinc-albastru, străveziu, nemărginit” 
(Memento mori) 
„Un corp am fost îngemănat trăind o viaţ-obscură, 
Demonic-dulce, amoros, spasmotică, febrilă.“  (Ghazei) 
Nerval : $ i- 
„(...) Sticlăria de Boemia în mii de culori sclipitoare, 
montată, festonată, gravată, încrustată cu aur“. 
(Angelique) 

Ant la Eminescu, cît şi la Nerval însă, lanţurile cele 
mai frecvente sînt cele ternare și ele nu angajează 
numai epitete, ci al verbe sau alte cuvinte : 6? 

„Am sfărmat arfa — și a mea cintare 
S-a înăsprit, s-a adiîncit — s-a stins“, 


(Aveam o muză) 
„Ca o lumină dulce, albă, caldă“ 


(Odin şi poetul) 
„Eu ? Îmi apăr sărăcia și nevoile și neamul“ 
(Scrisoarea lll} 
- „O nu ştii cît e de dulce, de duios și de divin“ 
e o a (De ce să mori tu} 


Arhetipul nervalian este cunoscutul vers inițial din ` 


EI Desdichado : 


D e D D su 63 
„Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — l'Inconsolé 


61 Pentru acumularea de epitete, v. T. Vianu, Epitetul emi- 
nescian în Despre stil și artă literară, Ed. Tineretului, 1963 ; 
L; Gâldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, loc, dt, p. 168. 

62 Pentru analiza structurilor sintactice: ternare, in raport 
cu cele binare, v. D. Irimia, Limbajul poetic eminescian, loc. 
CL, pp. 218—222, 


„63 „Sînt negurosul, — văduv, — acel neconsolat”. 
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căruia pare să-i răspundă, și în plan semantic, emi- 

nescianul : 
„Am un singur privilegiu — mi-e urit, sint trist, bolnav" 
(Desgust) 


Uneori, trecerea de la binar la ternar serveşte la 
atenuarea antitezei, prin introducerea unui termen 
intermediar, între cele două poluri : 


„De ce mustrăm Dumnezeirea 
Cu al gîndirii noastre chaos 
Cînd tot ce naște, fuge, piere 
E'n ochii Domnului repaos 2“ 
(Cu mine zilele-ți adăagi — variantă) 


La ambii poeţi, poate mai evident la Nerval, se 
observă tendinţa de a izola fiecare termen al con- 
strucției ternare, pentru a-i conferi mai multă preg- 
nanță și autonomie (punctuaţia redundantă în exem- 
plul din EI Desdichado, folosirea majusculei) ; la Emi- 
nescu, introducerea unei prepoziţii sau a unui alt cu- 


vint înaintea fiecărui termen : $ dë 


„Dar mai puternic, mai nalt, mai dulce“ 
(Phylosophia copilei) 
„Din unde, din munte, din vale“ (Ondina) 


Foarte adesea, la Eminescu, repetiţia ternară se 
transformă în anaforă, antrenînd părţi mai k ample 
ale unui poem : 


„Numai o viață pe gînd de moarte, 
Numai o frunte ce-a-ngălbenit, 
Numai un àtom fără soarte 


Nu e iubit" 
| (Nu e steluță) 
Dicționar S-a putut observa 4 că în aria 
de coincidente de circulație a limbajului ro- 


mantic, mai ales în domeniul 
liric, apar adesea, la poeți care nu s-au cunoscut și 
nici influenţat, fenomene de „inspiraţie coincidentă“ 


"Tv C. Crișan, Sociologie și bioestetică, Ed. Eminescu, 
1987, pp. 244-247, ke ? 
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care poate ajunge pînă la coincidenţe de limbaj. Ideea 
realizării unui astfel de „dicţionar de Coincldente 
poate conduce la concluzii interesante şi poate fi 
foarte fertilă şi în cazul celor doi poeţi. Astfel, la Emi- 
nescu şi Nerval, întîlnim uneori formulări foarte apro- 
piate, uneori identice. Unele dintre ele au fost deja 
puse în evidenţă de exempleie citate cu ocazia ana- 
lizei structurilor binare şi ternare. Să adăugăm, la 
acestea, citeva. preferinţe lexicale comune care sta- 
bilesc între cele două opere efecte secrete de re- 
zonanţă și care îi raliază pe ambii la o aceeași arie 
tematică și expresivă. Este, în general, vorba de ter- 
meni care dezvoltă conotaţii multiple și esenţiale pen- 
tru cei doi poeţi : a constela-constelat, 65 dezmoștenit, 
melancolic, himeră-himeric, cercul strimt, floarea al- 
bastră, pal-palid, reamintirea, secol de fier etc. 
Dincolo de motivele comune, identificabile poate 
si la alţi poeţi romantici, poate fi observată adesea, 


conduce la formulări asemănătoare. Citeva exemple : 
_ Asocierea frecventă, chiar constantă, a insin- 
gurării cu întunecarea și disperarea, după modelul : 


ce mai singur, mă-ntunec, și îngheţ“. Adesea, frigul, 
îngheţul conotează la Eminescu, ca și la Nerval, pier- 
derea, moartea, deznădejdea. Compararea contextelor 
în care vocabulele „intunecării“ apar la cei doi poeți 
pune în lumină o diferență de atitudine ` Nerval pare 
că aparţine irevocabil nocturnului, el îşi asumă con- 
ditia de „tenebros" dezmoştenit, neconsolat, partici- 
piile indicînd o etapă încheiată — și, finalmente, ac- 
ceptată sau, eventual căutată, scop final al unui 
lung drum inițiatic — în timp ce Eminescu constata 
și asistă la un proces ineluctabil, acela de „întu- 
necare” („lar timpul creşte-n urma mea.. mă-ntu- 
nec !”) însoţit de un sentiment de amărăciune şi 


regret (Trecut-au. anii). 


65 Pente analiza acestui termen, V. G. |. Tohăneanu, Un 
epitet rar: „constelat", . în Eminesciene, loc. cit. PP: 113-120. 


271 


la Eminescu și Nerval, o similitudine de „situaţii“ care . 


„ten&breux-veuf-inconsole” sau, la Eminescu, “Din ce în 


CE Scanned with OKEN Scanner 


— Autoreproșurile pe care și le face poetul pentru 
o anumită „lene“ a scrisului, de tipul: „De ce pana 
mea rămîne în cerneală, mă întrebi 2" (Scrisoarea II 
sau revolta împotriva scrisului, materializată în mo- 


tivul „penei rupte" ; la Nerval: „Car ma plume est 
gelée aux jours noirs de (hiver! (Madame et Souve- 
raine) sau „ll laissait trop sécher l'encre ' dans 


l'écritoire“ 5 (Sonnet). 

— Conştiinţa (sau intuiţia anticipativă) a pierderii 
lucidităţii, a integrităţii mintale și deci a puterii de a 
stăpini limbajul. Una din interpretările date suicidului 
nervalian a fost groaza de a nu mai putea scrie. 
Următoarele două pasaje ni se. par frapant de ase- 
mănătoare în acest sens: 

„Altfel șuieră și strigă, scapără și rupt răsună, 

Se împing tumultuoase și sălbatece pe strună, 

Și în gindu-mi trece vintul, capul arde pustiit, 

Aspru, rece sună cintul cel etern neisprăvit..., 

Unde-s șirurile clare din viaţa-mi să le spun ? 

Ah ! organele-s sfărmate și maestrul e nebun In: 

i | (Scrisoarea IV) 


„Je vais trouver le joint du del ou de l'enfer, ` 

Et j'ai pour l’autre monde enfin bouclé mes guêtres. 

J'ai fait mon épitaphe et prends la liberté i 

De vous la dedier dans un sonnet stupide 

Qui s'élance à l'instant du fond d'un cerveau vide... 

Mouvement de coucou par le froid arrêté : 

La misère a rendu ma pensée invalide !“ 67 

(Madame et Souveraine, s.a.) 

Atit pentru Eminescu, cit şi pentru Nerval, poezia 

este un obiect lingvistic plăsmuit dintr-o materie mo- 


6 „Căci pana-mi îngheţată în neagra zi de iarnă“ (Doamnă 
și suverană, tr. nl. „Lăsa să steie-n sticle cerneli, să se 
„ usuce.“ (Sonet). 

6 „Curind afla-voi drumul ce duce-n rai sau iad, / Şi 
pentru dincolo bagajele-s făcute, / Făcut mi-e epitaful ; deci 
eu te rog primește / Să ţi-l închin acum într-un -sonet 
inept / wir în clipa asta din fund de creer sterp / Bătăi de 
cuc mecanic ce frigul amuțește / Mizeria mea-i mare și gin- 
dul nu mi-e drept In (Doamnă și suverană, tr.n.). 
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delabilă, pentru a servi cît mai bine intenţiile creato- 
rului. Lucrul este evident în modul în care ambii tra- 
tează substanța sonoră și grafică. S-a insistat mult, 
în comentariile. eminesciene de pînă acum, asupra 
procedeelor eufonice și asupra muzicalităţii poemelor, 
asupra importanţei pe care Eminescu o acorda valorii 
sunetelor şi combinațiilor sonore. Așa cum am mai 
arătat, în această privință, comparaţia cu poezia ner- 
valiană ar fi mai greu de realizat. 6 Putem însă sem- 
nala, în cazul ambilor, tentaţia jocului sonor și a 
combinațiilor anagramatice, adesea prilejuite de po- 
sibilitățile oferite de numele proprii. După cum se ştie, 
pentru Eminescu, numele Veronicăi (Acinorev) este o 
mină de posibilități care generează o întreagă serie 
onomastică gravitind în jurul ideii de feminitate pro- 
vocatoare de suferință : Venus, Venera, (zina) Vineri, 
intrind uneori în rezonanţă cu „veninul“ (Gelozie). Nici 
pentru Nerval, așa cum am mai arătat, numele nu 
sint indiferente și își capătă valoarea deplină graţie 
unui halou conotativ:  Antsros este un anti Eros, 
Sylvie este o fată a pădurilor, Art&mis — femeia an- 
drogină, Aurélia, Pandora, Lorély sînt atrase, aşa cum 
am văzut, în sfera aurului etc. În afară de numele 
aparţinind unei mitologii personale, ambele opere po- 
etice de care ne ocupăm sînt „constelate“ de o multi- 
tudine de nume mitologice propriu-zise, nume istorice 
sau toponime trimiţind la cele mai diverse spaţii și 
epoci. Nu faptul că uneori întilnim aceleaşi nume la 
un poet ca și la celălalt ni se pare important, ci 
funcţionalitatea similară pe care numele o au adesea, 
în ambele cazuri. Dincolo de faptul că ele pot ralia 
pe cei doi poeţi la o intertextualitate comună (v. supra), 
numele par a fi adesea folosite pentru valoarea lor 
sonoră, pentru efectul de contrast și alteritate pe care 
îl realizează cu restul substanţei lingvistice. 


68 Ar fi însă interesant de comparat poemele nervaliene cu 
versiuni franceze ale poemelor eminesciene pentru a observa 
în ce măsură anumite elemente sonore pot intra în rezonanţa 
în acest fel, 
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Nerval şi Eminescu se aseamănă mult în privința 
folosirii unor procedee grafice : întilnim adesea, la 
ambii, italicul, ghilimelele, nume comune sau alte cu- 
vinte ortografiate cu majusculă, o punctuație rigu- 
roasă, bogată, uneori redundantă, dispoziţii strofice 
deosebite, toate mijloace care imprimă poemului un 
ritm vizual, autonomizindu-i elementele decisive. 


"Nuclee tematice ` Analiza de pină aici, deşi axată 
Sc în special pe elemente ţinind de 
„tehnica exterioară”, în accepţie 
călinesciană, a atins implicit unele dintre nucleele 
tematice care-i apropie pe cei doi poeţi. Lista se 
cuvine însă completată cu alte citeva aspecte conec- 
toare, care au scăpat firului urmat pînă acum. Lă- 
sind deoparte elementele de detaliu, care pot fi co- 
incidenţe nesemnificative, vom menţiona citeva as- 
pecte comune pe, care le-am remarcat în timpul lec- 
turii paralele, elemente care se includ fie „tematicii 
romantice“, fie „cadrului fizic“, fie „tehnicii interioare“ 
(„cadrul psihic“ ni se pare mai bine conturat în tex- 
tele în proză, comentate anterior). ? 
Facerea și desfacerea. G. Călinescu întrevede în 
concepţia eminesciană o construcţie în semicerc : între 
cei doi poli — naşterea și moartea lumii — se ordo- 


_„ nează, ascendent-descendent, istoria universală. Echi- 


librul universului rezidă, după Eminescu, în succesiu- 
nea agregării și a dezagregării şi, din acest motiv, 
elementul cosmogonic. și escatologic ocupă un loc 
important și relativ egal în opera sa. Cu prilejul ana- 
lizei structurilor binare, am pus deja în evidenţă 
apropierile între viziunea eminesciană și cea nerva- 
liană a morții universului. Cit despre cosmogonie, ea 
apare intr-o măsură mult mai redusă la Nerval, la 
care intilnim însă, adesea, ideea reînnoirii, a reîn- 
vierii, a reinceperii unui ciclu existențial, dovedindu-se 


astfel puterea de regenerare a universului din pro- 


ef Ne sprijinim firește iviziuni 
SCH şte, pe diviziu SI. 
nescu, Opera lui Mihai fe lt nile. .apargte de G. : Căli 
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pria-i substanţă. La ambii poeţi se întilneşte -ideea 
neopitagoreică a naturii însufleţite de un spirit uni- 


versal, întrupat într-o mare varietate de forme : 
„Pare-că şi trunchii vecinici poartă suflete sub coajă“ 


(Călin) 
„Respecte dans la bête un esprit agissant... 
Chaque fleur est une âme à la Nature éclose ; 
Un mystère d'amour dans le métal repose : 
Tout est sensible ; (...)“ 70 
i (Vers dorés) 

Aplicat destinului individual, cuplul facere-desfa- 
cere se manifestă repetitiv sub forma existenţelor 
succesive. Ambii poeţi au, adesea, fie sentimentul 
de-a fi murit deja, privind dedublaţi la propria lor 
viaţă (Eminescu, Melancolie), fie de a-şi derula amin- 
tiri din existente anterioare (Nerval, Fantazie). 


O idee comună celor doi poeţi (prezentă atit în 


poezie cit și în proză) este aceea a unei esențe eterne 


identice a lucrurilor și ființelor. O divinitate ascunsă 


„se încearcă” în formele materiale vizibile şi/dar efe- 
mere, fie ele mai mult sau mai puţin durabile: 

„În orice: om o lume își face încercarea, 

Bătrinul Demiurgos se opintește-n van ; 

Al lumii-ntregul sîmbur, dorinţa-i și mărirea, 

În inima oricărui i-ascuns și trăitor, 

Zvirlire hazardată, cum pomu-n înflorire 

În orice floare-ncearcă întreagă a sa fire; 

Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.“ 


(Împărat şi proletar) 
„Souvent dans l'être obscur habite un Dieu cache; 
Et, comme un oeil naissant couvert par ses paupières, 
Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres.“ 7! 
(Vers dorés) 


7 „Te-nchină-acelui spirit ce zace-n animal, / Nu-i floare 
ca Naturii suflet să nu-i ofere, / Misterul unei dnagosti în fier 
zace, de ere; / Da, „totul simte“ (...)“; „Vechi spirit pur 
dospeşte sub scoarţa unor pietre,” (Stihuri aurite). 


71 „Ades, în ins umbratic un zeu şade ascuns; / Și, ca- 


un pui de ochi sub pleoape ca sub fetre, / Vechi spirit pur 
dospeşte sub scoarţa unor pietre,“ (Stihuri aurite). 
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Pentru Eminescu, însă, aceste „incercări” ale spi- 
ritului universal sint, cel mai adesea, sortite eșecului 
„_(„Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor”), 
totul sfirșindu-se într-o renunțare sceptică în faţa ilu- 
ziei şi a morţii. Pentru Nerval, din contră, ele sînt 
victorii apoteotice ale spiritului asupra materiei ; cel 
dintii reuşeşte s-o învingă pe aceasta din urmă, să 
o supună, modelind-o în forme diverse care, prin fru- 
musețea lor, devin un elogiu implicit al modelatorului 
întrupat. 


„Elementul vegetal. La ambii poeţi poate fi obser- 
vată o preferință marcată pentru vegetația medite- 
raneană („flori italici“) : laurul, mirtul, chiparosul, măs- 
linul, dafinul, legată, și pentru unul şi pentru celălalt, 
de un mit al Italiei ca ţară a luminii, a seninului şi 
a dragostei. Foarte adesea, la ambii, epitetul „verde“ 
apare asociat denumirii plantei : 


„Tu îmi pari ca o boacantă, ce-a luat cu-nșelăciune 

De pe-o frunte de iecioară mirtul verde de martir.“ 
(Venere și Madonă) 

„Le .pâle hortensia s'unit ou myrthe vert 172 


(Myrtho) 


Un alt punct comun este acela că, la ambii, ele- 
mentele vegetale apar foarte adesea grupate sau 
amestecate, împletite în buchete, ghirlande, cununi, 
bolți, boschete, tufe care formează adesea un labirint 
fascinant. De asemenea, se poate observa preferința 
pentru plantele căţărătoare sau „pendante" : liane, ie- 
dera, vița sălbatecă. 73 Este ușor să întrevedem în 
această vegetație întrețesută o formă de manifestare 
a propensiunii ambilor poeţi spre elementele care ar- 
monizează, unesc, leagă, contracarind astfel fărimi- 
tarea care izolează. Dintre plantele simbolice, apar- 


72 „Hortensia se-nnoadă cu mirtul inverzit !“ | 

75 Pentru studiul elementului vegetal la Nerval, v. M. Mu- 

„reşanu lonescu, L'élément vegetal — partie intégrante de la 
mythologie personnelle de Nerval, Analele şt. ale — Univ. 
„Al. L Cuza“ lași, t. XXI, 1975. 


Pi 
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ținînd unei mitologii romantice, la ambii intilnim mo- 
tivul florii albastre. La Nerval (Memorabile), aceasta 
din urmă comunică „într-o dulce vorbire străină” cu 
stelele și cu universul întreg, declanșind corul astrelor 
și imnul universal. 


= Muzica. Este, pentru ambii, supremul liant, ex- 
presia cea mai perfectă a armoniei, fie între creaturile 
umane care comunică adesea prin intermediul mu- 
zicii, fie între microcosm și macrocosm, fie între ele- 
mentele cosmice între ele. Motivul „muzicii sferelor“ 
și, în general, al „cintecului“ constituie o recurenţă 
care informează cele două opere în totalitate. 7* Pen- 
tru Nerval, muzica este o forță universală care, prin 
_recompunerea „gamei disonante“, înlănţuie lumea și 
toate fiinţele ei într-o „țesătură magică“ : 
- „Din miezul întunecimilor mute au răsunat două 
note, una gravă, 'alta înaltă, şi globul etern a prins 
deîndată să se înviîrtă. Fii binecuvîntată, o, armonie 
dintii a imnului ceresc! De la o duminică la alta, 
să împletești zi după zi în țesătura ta magică. Munţii 
te cîntă văilor, izvoarele riurilor, riurile fluviilor, iar 
fluviile Oceanului ; aerul freamătă și lumina friînge 
armonic tulpina florilor abia mijite. Un suspin, un 
fior de iubire se înalţă din pîntecul rotunjit al pă- 
mîntului, iar corul astrelor se înșiruie în infinit ; se 
depărtează şi se reîntoarce în sine, se-adună şi se 
desfăşoară, şi seamănă în depărtări sămînţa crea- 
ţiilor noi“, (Aurelia). 
Tot muzica este aceea care, în momente privile- 
giate, permite poetului să retrăiască amintiri din alte 
existente (poemul Fantazie). 


74 y, și M. Wattremez, Mihail Eminescu et Gérard de 
Nerval, Etude comparative, Caietele Mihai Eminescu Vl, 1985. 
Pentru analiza amănunțită a elementului muzical la Eminescu, 
wv SL Cazimir, Stelele cardinale, loc. citu i G. Popa, Spaţiu! poe- 
tic eminescian, Junimea, 1982; Z. Dumitrescu-Bușulenga, losif 
Sava, Muzica şi literatura, Scriitori români, vol, l, Cartea Ro- 
mânească, 1986, Î a/ 
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Mitul  napoleonian. Oda (în metru antic) 
a fost iniţial o Odă către Napoleon (Ms. 2262) de 11 
strofe, reprodusă, în unele ediţii sub formă de va- 
riantă. 75 Prin decantări succesive, substanța poetică 
s-a rarefiat, s-a esenţializat, devenind ceea ce este 
astăzi, o Odă de cinci strofe, din care referințele con- 
crete au dispărut. În episodul francez din Memento 
mori, figura napoleoniană se profilează, de asemenea, 
ca un nou Prometeu, ca un mare erou al timpurilor 
moderne, nenumit însă. 

Și în mitologia nervaliană, Napoleon ocupă un 
loc privilegiat, de la placheta de debut, publicată în 
1826, Napoleon et la France guerriăre ; élégies na- 
tionales, par Gerard L..., pînă la credința că savante 
calcule aritmologice i-ar putea asigura o descen- 
dentă napoleoniană. | 

Fără intenţia de a face o analiză amănunţită a 
temei napoleoniene în cele două universuri poetice 
de care ne ocupăm, să semnalăm un fenomen si- 
milar la ambii poeți. Aşa cum Napoleon dispare din 
oda eminescienă, printr-o „reductie incorporală“ ,76 
pentru a lăsa loc sensurilor generale, esenţelor, la 
fel el „dispare“ la Nerval, unde numele din sonetul 
A Louise d'Or reine... („L'aigle a déjà passe : Napo- 
léon m'appelle“) este înlocuit în forma sa ulterioară, 
sonetul Horus, din ciclul Himerelor, prin „l'esprit 
nouveau m'appelle" — aceeași ridicare spre general, 
aceeași sublimare a referenţialului în idei pure. 


——— 


75 v, și Petru Creţia, Cinci ginduri despre Eminescu, Viaţa 
Românească 7, 1989, 

76 Edgar Papu -consideră Oda (în metru antic) drept „poe- 
mul cel mai decantat, pină la reducția incorporală a esenţelor 


din întreaga operă a lui Eminescu“, Poezia lui Eminescu, Edi- 
“ţia a Il-a, Junimea, 1979, p. 106. 
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VI. TEATRUL 


„Purtind pe trunte-mi raza a naţiunii mele ? 
Voi să ridic palatul la două dulci surori, 

La Muzică si Dramă... în dalbe sărbători, 
Voi să le-ngin viaţa și-n cupa lor aurie 

Să torn zi şi-ntuneric, dureri și bucurie, 

Să văd trecutu-n viaţă, să văd româna dramă 
Cum din mormint eroii istoriei îi cheamă“ 

Eminescu, Întunericul şi poetul 


„Jai passé par tous les cercles de ces 

lieux d'épreuves qu'on appelle 

théâtres." Y 
Nerval. Sylvie 


Printr-o ciudată coincidență, numele lui Eminescu 


si Nerval se unesc — independent de voinţa fiinţelor, 


care le poartă — într-un spaţiu textual unde este vorba 
de teatru, actori, costume, ca elemente conotind ilu- 
zia şi jocul nesfirșit al aparenţei şi esenței : 

„Îmi pare c-am trăit odată în Orient și, cînd în 
vremea carnavalului: mă deghizez cu vrun caftan, 
cred a relua adevăratele mele vesminte. Am fost în- 
totdeauna surprins că nu pricep curent limba arabă. 
Trebuie s-o fi uitat“. (s.a.). 

Recunoaştem finalul Sărmanului Dionis pe care 
Eminescu îl încheie citind — manieră foarte nervaliană 
— din scrisoarea lui Gautier către Nerval (v. supra, 
Un intertext posibil). Puțin mai înainte, Eminescu îşi 
formulase propria-i ipoteză a lumii ca teatru : | 

„Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu cumva 
îndărătul culiselor vieţei e un regisor a cărui esistenţă 
n-o putem esplica ? Nu cumva sintem asemenea ace- 
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lor figuranți cari, voind a reprezenta o armată mare, 
trec pe scenă, încunjură fondalul şi reapar iarăşi ? 
Nu este oare omenirea istoriei asemenea unei astfel 
de armate ce 'dispare într-o companie veche spre a 
reapărea în una nouă, armată mare pentru individul 
constituit în spectator, dar acelaşi număr mărginit 
pentru regisor. Nu sînt aceeași actori, deşi piesele 
sint altele ?: E drept că după fondal nu sîntem în 
stare a vedea. — Și nu s-ar putea ca cineva, trăind, 
să aibă momente de-o luciditate retrospectivă cari 
să ni se pară ca reminiscenţele unui om ce demult 
nu mai este 2% 

Este revelator faptul că Eminescu, articulează, așa 
cum reiese din fragmentul citat, iluzia teatrală cu cea 
onirică („Fost-au vis sau nu“), cît și-cu ideea existen- 
telor succesive („reminiscenţele unui om ce demult nu 
mai este'). Este unul din punctele nodale ale întil- 
nirii dintre Eminescu și Nerval care, o dată în plus, 
se ipostaziază ca exemple privilegiate ale modelului 
romantic. 

În ceea ce privește teatrul, situația lui Eminescu 
esie extrem de asemănătoare cu cea a lui Nerval: 
deși, în cazul ambilor, exegeza s-a văzut obligată să 
recunoască în preocupările dramatice o dimensiune 


decisivă a vieţii şi operei, istoria literară nu i-a reținut 


pe nici unul din ei — sau nu în primul rînd — ca dra- 
maturgi. Terenul dramatic este însă, pentru compa- 
rația noastră, extrem de fertil. Vom distinge, în cele 
ce urmează, o dimensiune exterioară şi o alta inte- 
rioară, precizind că exterior și interior se raportează 
la operă. Vom avea deci în vedere, pe de o parie, 
activitatea lui Eminescu și Nerval ca oameni de teatru, 
să zicem teatrul în viață, pe de altă parte, teatrul în 
operă. 


O viață $ Dacă formularea la care ne-am 
dramatică „oprit este voit ambiguă este pen- 
tru că „drama“ existențială a Jui Nerval şi a lui Emi- 
nescu își au, în mare parte, sursa în raporturile celor 
doi poeți cu lumea teatrului. Aşa cum s-a arătat, în 
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cazul ambilor, preocupările teatrale au jucat un rol 
decisiv și au mobilizat o mare cantitate de energie. 
Am mai comparat și cu altă ocazie (v. supra Ar- 
monia fragmentarului) „tabloul ipotetic“ al operei emi- 
nesciene stabilit de G. Călinescu cu „Proiectul de 
opere complete” întocmit de Nerval. Rezultă din aces- 
te două documente nu numai faptul că proiectele tea- 
trale au cea mai mare pondere, dar și că preocu- 
pareas pentru teatru a fost o permanenţă pentru 
ambii, prezentă în toate etapele de creaţie. Este sur- 
prinzător pentru cititorul de azi, de pildă, să constate 
că Himerele, cărora Nerval le datorează poate cel 
mai mult o celebritate cu greu construită, nu figu- 
rează nicăieri — probabil din cauza faptului că, ini- 
Dol, respectivul ciclu nu a fost publicat independent, 
ci anexat Fiicelor focului. Nerval pare, de altfel, să 


acorde puţină importanţă compartimentului ` Poezii, 


foarte lacunar în referințe. Amănuntul este elocvent 
peniru imaginea pe care Nerval o are și vrea să o 


lase posterităţii despre sine însuşi. Numeroase argu- 


_mente oferite de corespondenţă 1 sau de alte scrieri 
conduc spre ideea că Nerval se considera, înainte de 
toate, un om de teatru și că cele mai mari speranţe 
ale sale se legau de acest domeniu. Lucrurile stau în 
chip foarte asemănător și pentru Eminescu. S-a afir- 
mot de mai multe ori că, dacă familia n-ar fi decis 
să-l trimită la studii în străinătate, el ar fi rămas 
probabil toată viaţa un om de teatru, aceasta fiind, 
după cum se știe, opţiunea sa iniţială, care părea 
cel mai în acord cu aspiraţiile si structura tempera- 
mental-intelectuală ale tinărului fugar. 

Neavind intenţia de a reface traiectoria nervaliană 
și pe cea eminesciană în lumea teatrului2, vom re- 


1y, Chr, Bomboir, Les lettres d'amour de Nerval,. mythe 
ou réalité $, Presses Universitaires de Namur, 1978. = a 
2 Pentru Eminescu, v., în special, Perpessicius, Eminescu și 


teatrul, Eminescu, om de teatru în Eminesciana, Junimea, 1983 ; 


|. Cretu, Mihai Eminescu, Biografie documentară, Editura pen-. 


tru literatură, 1968; OG. Munteanu, Eminescu — omul de tea- 


ru şi dramaturgul, studiu introductiv la -Opere, v. IV, Teatru, 
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ține doar elementele care-i apropie, deşi, la o pri- 
vire mai atentă, se poate constata că, reunite, aces- 
tea reconstituie aproape în totalitate ansamblul pre- 
ocupărilor dramatice ale celor doi poeţi. 

În cazul ambilor, începutul carierei literare stă sub 
semnul teatrului, atit ca ambianţă (pentru Nerval, v. 
evocările din La Bohème galante sau Petits châteaux 
de Bohême), cît şi ca preocupări profesionale ` este 
cunoscută ucenicia teatrală a lui Eminescu, perioadă 
în care se distinge ca moment de referinţă traducerea 
lucrării lui H. T. Râtscher, Arta reprezentării dramatice 
dezvoltată ştiinţific în legătura ei organică? ; cit de- 
spre Nerval, el îşi face o intrare strălucită pe scena 
vieţii literare franceze, la virsta de douăzeci de ani, 
cu remarcabila sa traducere a lui Faust, despre care 
s-a afirmat că ar fi fost suficientă pentru a-i asigura 
locul în literatura franceză. 4 Ambii se ancorează apoi, 


progresiv, tot mai puternic, în viața teatrală. Ambii. 


vor fi tălmăcitori de teatru precum şi asidui și compe- 
rent cronicari dramatici, urmărind cu interes pulsul 
vieţii teatrale pariziene și, respectiv, româneşti. 3 În 
cazul ambilor, respectivele articole nu sînt simple cro- 
nici, ci cuprind numeroase consideraţii de ordin ge- 
neral, privind‘ diferite aspecte ale artei spectacolului 
sau preţioase opinii personale (Nerval practică, une- 


Ediţie critică, note și variante de Aurelia Rusu, Minerva 1978; 


Petru Creţia, Opera dramaturgică a lui Eminescu, Studiu in- 


troductiv la Opere, vol. VIII, Ed. Academiei Române, 1988. 
Pentru Nerval: J, Richer, Nerval. Expérience et création, 
Hachette, 1963 ; Nerval et le théâtre, Cahiers Gérard de Ner- 
val nr. 9, 1986, ` : | 

$ v. Al. Oprea, Biogratia intelectuală a lui M. Eminescu, 
studiu introductiv la: M. Eminescu, Opere, vol. XIV, Traduceri 
filozofice, istorice și științifice, Editura Academiei Române, 1983. 

4 J. Richer, op, cit, p, 98, 

| = Pentru Eminescu, v Mihai Eminescu despre cultură şi artă, 
ediție îngrijită de D, Irimia, Junimea, 1970: M. Eminescu, 
Scrieri de critică teatrală, ediție îngrijită de L V. Boeriu, 
Dacia, 1972. Pentru Nerval: Oeuvres complètes ll, sous la 
direction de J. Guillaume et CI. Pichois, Gallimard, Pléiade, 
1984, section „Articles“, V 
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ori, un gen original de cronică personalizată, pe care 
el însuși: o numeşte „feuilleton-confidence“). Trebuie 
remarcat faptul că, pentru ambii, această activitate 
ocupă un loc deosebit de important și, depășindu-și 
condiția de simpli spectatori şi comentatori, ei se simt 
datori să înriurească efectiv viața dramatică din jurul 
lor, prin texte programatice și teoretice sau prin ac- 
„iuni practice ` să menţionăm, în acest sens, în spe- 
cial articolul-reper al lui Eminescu, Repertoriul nostru 
teatral, iar în cazul lui Nerval, articolul Despre vii- 
torul tragediei, prefeţele la diferite ediţii ale tradu- 
cerii lui Faust precum și prospectul-program al re- 
vistei Le Monde dramatique, pe care o înfiinţează el 
însuși în 1835, consumîndu-și în întregime o moștenire 
care l-ar fi putut scuti pe viitor de grijile materiale. 
O anumită tradiţie exegetică nervaliană pune în în- 
tregime înființarea acestei reviste pe seama pasiunii 
lui Nerval pentru cîntăreaţa Jenny Colon — poetul ar 
fi vrut astfel să creeze un spaţiu în care să o poată 
glorifica în voie. Dacă cercetările mai recente au de- 
monstrat că, de fapt, rolul respectivei cîntăreţe nu a 
fost chiar atit de covirșitor, fiind supradimensionat de 
posteritate, nu este mai puţin adevărat că Nerval a 
fost — ca și Eminescu — toată viața fascinat de fe- 
meia-actriță, transfigurată magic de luminile rampei, 
fascinatie care se va regăsi în operă. 
Dacă Eminescu şi Nerval se aseamănă prin con- 
știința unei misiuni pe care o au de îndeplinit faţă 
de destinele teatrului din vremea lor, situaţia lor este 


profund diferită față de contextul în care ei evoluează : 


Nerval are în spate o lungă și glorioasă tradiţie tea- 
trală — tot ce poate face el, și chiar toată generaţia 
lui, este să o menţină, chiar contestind-o, să o con- 
tinue, dovedindu-se demn de ea şi să o revigoreze 
pe cit posibil, în timp ce Eminescu reprezintă, dacă 
nu chiar începuturile unui drum, o fază totuși de cău- 
tări şi tatonări, Efortul său de a sincroniza teatrul 
românesc cu o ambianţă europeană, cit și de a con- 
-tribui la crearea unui specific naţional şi în acest do- 
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meniu, este cu atit mai valoros. El a rămas pentru 
posteritate cel dintii critic ştiinţific ṣi teoretician al 
artei scenice la noi: 


Teatralitate „_ Ambiţia prioritară şi aspiraţia in- 
si discurs timă a celor doi poeţi a fost de 
a se impune ca autori dramatici. 
Ambii și-au făcut un noian de proiecte și au realizat 
puțin (la Eminescu, v. „Dodecameronul dramatic“, la 
Nerval, „Proiect de opere complete“, sectiunea 
„Drames et opéras“). Și totuși, ceea ce a rămas poate 
justifica atributul de „autori dramatici“ ? Și prin ce se 
apropie întreprinderea lui Eminescu și cea a lui Ner- 
val în domeniul teatrului ? Pentru unii exegeţi, 6 Emi- 
nescu este un mare dramaturg, în ciuda caracteru- 
lui fragmentar și nefinisat al scrierilor dramatice pe 
„care le-a. lăsat. Pentru alţii, 7 el ar fi putut fi acest 
mare dramaturg. Pentru G. Călinescu, „o operă dra- 
matică încheiată eminesciană nu există“, aceasta fi- 
ind. doar un „teren ipotetic“ al cărui studiu trebuie 
făcut doar în scopul întregirii figurii intelectuale a 
poetului. 5. Nerval pare a înregistra: un avantaj, în 
sensul. că cele citeva piese rămase — și se cuvine 
să cităm mai ales  L6o Burckart și  L'Imagier de 
Harlem — au fost nu numai terminate, dar şi repre- 
zentate în timpul vieţii sale, chiar dacă fără un suc- 
ces răsunător. În cazul lui Nerval, se mai ridică și 
o altă problemă inexistentă pentru Eminescu : aceea 
a colaborărilor. Nerval a fost coautor la numeroase 


„producţii dramatice (procedeu mult practicăt în epocă). 


şi, adesea, a fost foarte greu pentru exegeţi să sta- 
bilească cu exactitate contribuția sa în raport cu a 
celorlalţi autori. Activitatea dramatică nervaliană este 
apoi mult legată de viața muzicală, el fiind autor — 


d G, Munteanu, op. cit, ; A. Rusu, Dramaturgie eminesciană, 
prefață la M. Eminescu, Teatru, Minerva, 1984, 2 vol. 
i 7 Perpessicius, Eminescu și teatrul, loc. cit, : 


| è G, Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit, v. Il 
pp. 435—443. 
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singur sau în colaborare — a mai multor librete de 
operă. 

Și totuși, chiar în aceste condiţii precare, teatrul 
„nervalian și cel eminescian rămîn comparabile. Dintru 
început, ambii se fac vinovaţi de acelaşi păcat : acela 
al poeticităţii. S-a afirmat, în cazul ambilor, că prin- 
cipalul obstacol în calea reprezentabilităţii pieselor 
lor este lirismul, lipsa caracterului dramatic. S-a spus 
că scrierile lor sint mai mult nişte poeme dramatice, 
destinate mai degrabă lecturii, nişte construcţii ample, 
înrudite cu misterele medievale. Este semnificativ, în 
acest sens, că Léo Burckart în cea de-a doua ver- 
siune din 1852 nu mai este divizată în acte ci în șase 
zile, comportind fiecare mai multe scene. La ambii, 
întîlnim tirade lungi, poetice ` după cum se știe, la 
Eminescu, multe fragmente s-au desprins ulterior din 
magma dramatică, devenind poeme autonome. Prin 
multe din elementele lor, piesele nervaliene și emi- 
nesciene transgresează genurile cunoscute, intrind pe 
alte teritorii — acela al legendei, al feeriei sau al 
dramei fantastice (L'.Imagier de Harlem, Mureșanu) 
sau proliferind în ample dezvoltări poematice de ti- 
pul celor practicate mai tirziu de Claudel; Recunoaștem 
de fapt, în toate aceste trăsături, caracteristicile fun- 
damentale ale dramei romantice pe care atit Eminescu, 
cît și Nerval o slujesc cu oarecare supunere. Percepem 
de altfel, și în acest domeniu, acea intertextualitate 
comună pe care am semnalat-o și cu alte prilejuri. 
De data aceasta, focarele radiante sînt Schiller, 
Shakespeare, Hugo și, din nou, Goethe, mai amalga- 
mati la Eminescu,” mai distinct identificabili la Ner- 


val — Leo Burckart este întru totul schilleriană, L’ Ima- 


gier de Harlem manifest faustiană. A putut H iden- 
tificată la Eminescu o evoluţie de la concepţia schil- 
leriană a. eroilor purtători ai ideilor istorice, la con- 


9 „Poetul combina situaţii din Romeo și Julieta, Hamlet, 
Kabale und Liebe, Don Carlos, Clavigo, Torquato Tasso, ames- 
tecind pe Shakespeare, Schiller, Goethe, intr-o. romanticarie 
desfrinată.“ — G. Călinescu, Istoria literaturii „române de la 
origini pînă în prezent, loc. cit, p. 425, | 
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cepţia shakespeariană a unei viziuni totale a factorilor 
care determină evoluţia istorică ; în aceasta ar consta 
și maturizarea deplină a teatrului eminescian, 10 trans- 
formîndu-l pe autorul lui Bogdan-Dragoș într-un ade- 
vărat filozof al istoriei. 

În plan tematic, coordonata majoră care îi apropie 
este din nou faustianismul. Exegeza eminesciană a 
subliniat în repetate rînduri faptul că Mureşanu este 
conceput de Eminescu în primul rind ca un personaj 
faustic. Inspirația faustică jalonează viaţa și cariera 
nervaliană în întregime. El reia adesea tema faustică, 
luminată diferit, în diferite încercări dramatice : Ni- 
colas Flamel, U Alchimiste (în colaborare cu Dumas), 
proiectul piesei Le Magnétiseur, Les Montenegrins, o 
schiţă personală a lui Faust, L’ Imagier de Harlem. 
În general, ambii vor să facă din eroii lor dramatici 
bărbați legendari care, îmbinînd titanismul, satanismul 
și genialitatea, pot duce înainte umanitatea, pot de- 
veni factori decisivi ai istoriei. S-ar putea apropia, din 
acest punct de vedere, tabloul dramatic Mureșanu 
de Léo Burckart al lui Nerval, considerată, pe drept 
cuvint, una dintre cele mai reușite drame ale teatrului 
romantic francez. *1 Ambele pun în scenă (într-o 
formă finisată la Nerval, într-una de eboșă la Emi- 
nescu) problematica omului ideal, sfişiat de conflictul 
intre acţiune și vis, obligat să-și sacrifice viaţa perso- 
nală în numele datoriei faţă de colectivitate şi neam. 
Trebuie remarcat aici că, deşi realizarea efectivă este 
mai deficitară la Eminescu, ideea generatoare are o 
mai mare anvergură. Adesea, conflictul pare un simplu 
pretext pentru idee și acest lucru a făcut posibilă 
comparația cu teatrul de idei al lui Camil Petrescu. 
Deşi ambii sînt preocupaţi, în bună tradiţie romantică, 
de subiectele istorice. cu implicaţii asupra prezentului, 
proiectul eminescian de a crea o epopee dacică, de 
a surprinde începuturile și originile, ridicînd totul pe 
un plan mitic, este mult mai grandios. Şi această 


” v, G, Munteanu, op. cit, p. LXXVII. 
1 v, J. Richer, op. cit, p, 101. 
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grandoare va reverbera în marile poeme panoramice 
care, așa cum s-a spus, sînt impregnate de o pro- 
fundă dramaticitate. 
Teatralitatea este, de altfel, peste tot prezentă în 
„opera celor doi poeţi și în celelalte compartimente 
— poezie, proză. Se poate semnala astfel, la ambii, 
un fenomen interesant de contaminare a genurilor — 
teatrul devine poematic, proza și poezia devin dra- 
matice — ceea ce confirmă ideea necesităţii de a 
considera opera nervaliană, respectiv eminesciană, ca 
un singur text, ascultind de principiul vaselor comu- 
nicante. | 
Ţeatralitatea intrinsecă a celor două opere derivă, 
în mare măsură, şi din teatralitatea generală a ro- 
mantismului. Aceasta se leagă nu numai de faptul că 
romantismul a fost o epocă a teatrului, dar ea este 
organic implicată în substanţa profundă a romantis- 
mului, fie că e vorba de „scena“ individuală a oniri- 
cului, a nocturnului, a obsesiilor personale, fie de 
„Scena“ publică a istoriei pe care evoluează eroi, ti- 
tani, genii. Dispoziţia structurală a romanticului, ade- 
sea dedublat în actor si spectator (v. Aurelia), este, 
prin excelenţă, teatrală. Această teatralitate se ma- 
-nifestă, atit la Nerval, cit și la Eminescu, pe de o parte, 
printr-un arsenal de teme și motive, pe de altă parte, 
printr-o sumă de procedee. 1? Vom menţiona în cele 
ce urmează principalele repere ole apropierii celor 
doi poeţi, din acest punct de vedere : 
Lumea ca teatru / teatrul ca lume. Prima articulație 
este, așa cum am mai precizat, o temă eminesciană 
predilectă, cu dimensiuni filozofice : 


„Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui: 

Joace unul și pe patru 

Totuși tu ghici-vei chipu-i, 
Li 


12 Pentru construcția poetică „ca spectacol“, la Eminescu, 
v. M. Scarlat, Istoria poeziei românești, loc. cit, v. Il, pp. 49—52. 
Pentru comparaţia celor doi poeţi sub acest aspect, v. și 
M. Wattremez, Mihai Eminescu et Gérard de Nerval, loc. cit. 


| 
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Și de plinge, de se ceartă, 
Tu în colț petreci în tine 
Și-nţelegi din a lor artă 
Ce e râu și ce e bine." 


„(Glossă) - 


Modul de a concepe lumea ca teatru, deci ca 
iluzie, ca vis, este, adesea, la Eminescu, o pledoarie 
pentru detașarea înțeleaptă, pentru peren în defavoa- 
rea etemerului, pentru esenţă în defavoarea aparenţei. 

Tema teatrului ca lume — o lume magică, ana- 
logă visului — este dominantă la Nerval, intrînd în 
conexiune cu tema sărbătorii ca formă de spectacol. 
Prozele din ciclul Fiicele focului sînt, din acest punct 
de vedere, un exemplu privilegiat. Tema lumii ca tea- 
tru mai apare adesea la Nerval sub forma perceperii 
peisajului înconjurător ca un decor de teatru (exem- 
ple numeroase în literatura de călătorie). Atit la Emi- 
nescu, cit și la Nerval, un rol important în teatrali- 
zarea, peisajului îl are astrul nocturn. Atractia emi- 
nesciană pentru lumea teatrului — ţesută, fără îndo- 
ială, şi din amintiri personale — transpare în Geniu 


Pustiu, unde ni se oferă acea minunată descriere a 


scenei, „cu toată crasa ei dezordine naintea repre- 
zintărei”, şi a culiselor. Spre deosebire de Nerval, 
care face eforturi să nu tulbure „oglinda magică“, 
fostul sufleor și, incidental, actor preferă să se stre- 
coare în spatele ei, demontind cu luciditate misterul. 


Deghizarea. Așa cum am mai arătat şi cu prilejul 
analizei textelor în proză, motivul deghizării (în co- 
nexiune cu cel al măștii și voalului) este din abun- 
dență prezent la Nerval și Eminescu (pentru exemple, 
v. capitolele anterioare). El poate căpăta semnificaţii 
diverse, în funcţie de contextul în care apare, deve- 
nind fie o expresie a căutării identităţii, fie a dorinţei 
de abolire a timpului (Sylvie) sau legîndu-se de an- 
droginie şi travestiul romantic, 

Femeia de teatru. A 


în viaţă, cît și în. operă, 
aceasta pare a fi o adevăr 


ată obsesie, mai ales pen- 
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tru Nerval. 12 Femeia transfigurată de „oglinda ma- 
gică“ a scenei este pentru el întruparea idealului. În- 
ceputul povestirii Sylvie este, din acest punct de ve- 
dere, emblematic : | | 

„leșeam de la un teatru în care, seară de seară, 
apăream într-una din lojile de lîngă scenă, în mare 
ținută de îndrăgostit. Sala era cîteodată plină, cîte- 
odată goală. (...) Indiferent la spectacolul sălii, nici 
cel al teatrului nu mă prea interesa, cu excepția mo- 
mentului cînd, în scena a doua sau a treia a unei 
plicticoase capodopere de pe atunci, O apariţie bine 
cunoscută ilumina spaţiul vid, redînd, cu un suflu 
şi cu un cuvînt, viața serbedelor chipuri. care mă 
înconjurau. | ës Gg 

Eu mă simţeam trăind în ea, şi ea trăia numai 
pentru mine. Zîmbetul ei mă umplea de-o beatiiu- 
dine fără margini ; vibrarea glasului ei atît de dulce 
şi totuşi puternic timbrat mă făcea să tresar de bu- 
curie şi de iubire. Pentru mine ea părea desăvîrșită 
în toate privinţele, se potrivea perfect tuturor ela- 


__nurilor, tuturor capriciilor mele — frumoasă ca o 


zînă în lumina rampei care o învăluia de jos în sus, 
pală ca noaptea cînd lumina aceasta se stingea, lă- 
sînd-o în bătaia razelor, venite de sus, ale candela- 
brului şi o arătau mai firească, strălucind în umbră 
numai prin frumuseţea el, ca divinităţile. Anotimpu- 
rilor care se conturează, cu o stea în frunte, pe fon- 
durile brune ale frescelor de la Herculanum ! 

De un an de zile, de altfel, nu mă gîndisem încă 
să mă interesez ce putea fi ea; mă temeam să nu 
tulbur magica oglindă care îmi trimitea imaginea ei, 
și cel mult dacă îmi aplecasem urechea la cîteva 
vorbe privind-o nu pe actriţă, ci pe femeie“. 

Poesis, în Geniu pustiu, este și ea, graţie rolului 
pe care îl interpretează, întruchiparea unui înger. 


—————— 


Bv, și R Chambers, L'ange et l'automate, variations sur 


le mythe de l'actrice de Nerval à Proust, loc. cit. Cultul actriței 
este, de altfel, un loc comun al secolului al XIX-lea şi unul 
din miturile romantice. 

| N 
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Ideea divinizării femeii de teatru prin artă revine ade- | 
sea la Eminescu (v. La o artistă), iar poetul este cel 
chemat să o glorifice. | 

Pentru ambii poeţi, imaginea actriței este însă bi- 
valentă ` zina, zeiţa, îngerul devin diabolice, himere 
de neatins, obsesii hărţuitoare, fiinţe cărora „natura 
a uitat să le zămislească o inimă“ (Sylvie) — v. supra, 
comparația între Pandora și Visul unei nopți de iarnă. 
“Următorul fragment din Les Illuminss, Confidențele — 
lui Nicolas teoretizează, am putea spune, concepţia 
nervaliană despre caracterul malefic al iubirii pentru 
o femeie de teatru : l 

„Nimic nu este mai periculos pentru oamenii vi- 
sători decît o iubire serioasă pentru o persoană de 
teatru ; este o minciună perpetuă, este visul unui 
bolnav, este iluzia unui nebun. Viața se agaţă în 
întregime de o himeră irealizabilă pe care ai fi fe- 
ricit să o păstrezi în starea de dorință și de aspiratie 
dar care se destramă de îndată ce vrei să atingi 
idolul“. (tr. ni NLR: 

La Eminescu, foarte elocventă este în acest sens, 
în Avatarii faraonului Tlà, secvenţa spectacolului de 
teatru din peștera demonului amorului Angelo şi Ce- 
zara, prinși în jocul măştilor, devin ei înșiși actori pe 
o scenă a iluziei, iar femeia înger-demon îşi domină 
victima „ca o lipitoare, sau ca o boa constrictor în 
forma unui înger căzut“, 


-Unica soluție este, se pare, cea nervaliană, de a 
nu încerca să converteşti iluzia în realitate, himera 
în „femeia reală“, lăsînd-o să rămînă o „imagine“ și 
renunțind la pradă pentru umbră. 


Eat Ae 


Scena onirică, 14 Aşa cum am mai arătat, există 
o strinsă legătură între teatralitate și onirism. Visul 


u „Psychiquement, l'état du Spectateur au théâtre ressemble, 
sur un point essentiel, à celui du râve nocturne.“ — Ch. Mauron, 
/'sychocritique du genre comique, José Corti, 1964, p: 25. 
entru analiza onirismului nervalian din această perspectivă, 
v. R, Jean, „La scéne d' Aurélia", Europe 516, 1972, - 
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— 


presupune un scenariu și un spaţiu în care se de- 
rulează şi în care evoluează actori interpretind di- 
ferite roluri, unul dintre aceștia fiind adesea visătorul 
însuşi. Multe din elementele pe care le-am identificat 
vorbind despre poetica visului își pot găsi un echi- 
valent în codul dramatic : graniţa care separă somnul 
de veghe (la Nerval, porţile de fildeș și corn, gra- 
tiile aurite la Eminescu) este ca o cortină care, dindu- 
se la o parte, dezvăluie scena ; această scenă este un 
spaţiu magic, luminat, care se decupează în întune- 
ricul nocturn, echivalent al obscurităţii sălii de spec- 
tacol. S-a subliniat adesea, în legătură cu viziunile 
onirice, puternica lor vizualitate, firească de altfel, vi- 
sul fiind, ca și spectacolul, în primul rînd o lume de 
imagini în mişcare, o succesiune de scene evoluînd 
adesea spre un deznodămint. Frecvența deja sem- 
nalată a verbului „á (se) vedea“ în discursul oniric 
este în strictă dependenţă de această vizualitate co- 
mună visului şi spectacolului. Și contaminarea celor 
două lumi trebuie concepută în dublu sens: dacă 
visul este un spectacol de teatru, spectacolul este ade- 
sea, pentru spectator, echivalentul unui vis. | 
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VII. REVERBERAȚII 


Intr-o scrisoare adresată tatălui său, Nerval scrie ; 
„Situaţia mea e bună, deși cu totul în viitor“, antici- 
pindu-și astfel, cu o uimitoare clarviziune, destinul 
postum, și fraza s-ar putea aplica într-o mare mă- 
sură și lui Eminescu. Așa cum am mai arătat, și în 
spațiul post-textului, situaţia lui Eminescu și Nerval 
esie asemănătoare. Asemănarea se referă mai ales 
la ritmul și modalităţile receptării. Realitatea literară 
este un sistem funcţional care comportă un termen 
fix — opera — şi un altul variabil — lumea și timpul 
care consumă această operă. Istoria receptării unei 
opere este de fapt istoria orientărilor critice și a moda- 
lităţilor de lectură, cunoscut fiind faptul că, în ceea 
ce citește sau recitește, o epocă, o generaţie se caută 
mai întii pe sine. Fiecare act critic, fiecare opinie ex- 
primată în legătură cu o operă sau un creator este 
o definire a propriei poziţii. A reface traiectoria mo- 
dalităților în care Eminescu și Nerval au fost recep- 
Ion de posteritate ar fi un scop prea ambițios care 
ar depăși, de altfel, intențiile incursiunii de față. Unele 
repere au fost deja furnizate de capitolul introductiv 
precum și, implicit, de analizele propriu-zise. Dacă 
se pot semnala multe elemente comune, se impun si 
citeva delimitări indispensabile. Așa cum am mai ară- 
tat, ambii au beneficiat de o receptare adecvată 
tirzie, în sensul că toată. complexitatea faţetelor ope- 
rei lor n-a putut fi sesizată de la început. Lipsa lor 
de glorie antumă și chiar de înţelegere din partea 
contemporanilor este aceea firească ce-i înconjoară 
pe deschizătorii de drumuri, pe tulburătorii de tra- 


292 


CE Scanned with OKEN Scanner 


diţii şi structuri stabilite. „Nimeni nu e profet în ţara 
sa și nici în familia sa, notează Nerval, cu certitu- 
dinea amară a imposibilității de a găsi ecou In ime- 
diata apropiere. Din acest punct de vedere, situaţia 
lui Eminescu este ceva mai bună, dat fiind că, în 
ciuda vicisitudinilor de tot felul, genialitatea sa a 
fost totuşi sesizată de cîțiva contemporani, chiar dacă 
puţini la număr, care au încercat să contribuie în- 
tr-un fel la strălucirea cuvenită a Luceafărului. 

Nerval şi Eminescu, cei pe care-i citim astăzi, s-au 
constituit progresiv, în etape ; terenul pe care noutatea 
lor putea să rodească trebuia pregătit de alte. expe- 
rienţe poetice. Ne amintim că, pentru ca Nerval. să 
intre în atenţie, a trebuit să apară suprarealismul și 
explorarea proustiană a timpului. În cazul ambilor, se 
pot semnala momente mai intense, mai fertile de aple- 
care asupra operei, reviriments, urmate de reculuri, 
pentru a se ajunge actualmente la o uimitoare pro- 
liferare şi diversificare a abordărilor. Ne aflăm acum 
în perioada. în care, şi într-un caz și în celălalt, se 
tinde spre o lectură complexă și totalizantă, din toate 
"punctele de vedere. Pentru ambii, este momentul edi- 
ţiilor definitive și complete, prin valorificarea unor texte 
nu întotdeauna luate în considerare de exegeza tra- 
diţională. , 

Situaţia telor doi poeţi este, așa cum am încercat 
să demonstrăm, foarte asemănătoare faţă de princi- 
palele coordonate poetice care le fixează locul în- 
tr-un context general : clasicism, romantism, moder- 
nitate, interferind și colorindu-le opera într-un chip 
similar. Această situaţie este însă foarte diferită cînd 
este raportată la contextul literaturilor naţionale. Ast- 
fel, Eminescu rămine punctul focal al literaturii ro- 
mâne, el şi-a asigurat locul indiscutabil de cel mai 
mare poet român, cel mai mare romantic, cel mai 
cult, punctul sinteză al spiritualităţii românești, ele- 
mentul său radiant, Nerval nu poate aspira la o ast- 
fel de glorie postumă, nu neapărat pentru că meri- 
tele sale ar fi mai reduse ci, în primul rind, din cauza 
contextului în care se situează şi în care calificativul 
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„cel mai“ este foarte greu, dacă nu imposibil, de acor- 
dat. Nerval este și el, din cînd în cînd, „cel mai“ 
dar pe porţiuni mai reduse: cel mai mare poet al 
visului, cel mai original romantic francez, cel mai bun 
traducător al lui Faust. 

Dincolo însă de ierarhiile adesea relative, rămine 
un fapt că Eminescu este un loc de referinţă ; el a 
săpat în poezia română un făgaş adinc, față de care 
orice poet de după el a trebuit și va trebui să se 
raporteze — astfel s-au născut eminescianismul, cu- 
rentul Eminescu, epigoni, imitatori sau continuatori 
de marcă. Nerval, cu tot interesul de care se bucură 
„acum, rămîne un solitar inimitabil, un „dezmoștenit“, 
care nu a lăsat nici o moştenire. Luceafărul își dăruie 
lumina radios, în timp ce Soarele negru și-o adună 
în jurul său, într-o strălucire inversă. Oricare ar P 
modul lor de existenţă în posteritate, ei ramin, așa 
cum am încercat să demonstrăm prin dialogul tex- 
“telor, întruchipări dintre cele mai autentice ale ro- 
„mantismului, un romantism care poartă în sine pro- 
pria sa trădare. 
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